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Justo reconocimiento
NoTicias
No-Eiccion U n autor francés, Michel Houellebecq, acaba de editar un libro en
| el que realiza un profundo anélisis de la carrera literaria de uno
MPRESIONES

de los pioneros del género de terror: H. P. Lovecraft. En esta obra,
CORTOMETRAJES el autor de las novelas Platform y Elementary Particles, entre otras,
centra su estudio en la oscuridad y pesimismo que transmitian los
relatos de Lovecraft, un hombre conflictuado en vida que jamas
Torre OscurA llegaria a conocer el reconocimiento de la critica o el publico. Su
relativo éxito comenzaria, casualmente, luego de su muerte.

OT1rOs Munbos

Tre Deap ZoNe

Ficcion Para los seguidores de Stephen King, la importancia del libro de Enitor

L ECTORES Houllebecq se encuentra en que incluye una mas que interesante RAR
introduccion del autor de Maine, parte de la cual reproducimos en Disefio

CoONTRATAPA este nimero de INSOMNIA. King basa su articulo no tanto en Luis Braun
analizar la obra de Lovecraft, sino en intentar transmitir las COLABORADORES
sensaciones que la misma provoca y que todos los que la han leido Richard Dees, Krlos
alguna vez seguramente han sentido también. Una obra literaria Marcelo Burstein, Ariel Bosi
compuesta de no muchos relatos, en su mayoria breves, pero con Asterisco, Fabio Ferreras
un fuerte sentido onirico y que mas alla de rodear lo bizarro y lo PARTICIPARON EN
fantasioso, siempre se caracterizd por una fuerte descripcion de los ESTE NUMERO
miedos interiores. Federico Axat

Paul Carrick (portada)

En el mundo de Lovecraft todo parece estar sujeto a un caos Yenifer Gama

inminente, a una destruccién que se avecina y parece implacable. Y Pueben enviar COMENTARIOS,
ahi reside el mayor mérito de un autor cuya obra nunca fue SUGERENCIAS, ARTICULOS
valorada como se merecia: provocar angustia en el lector. Es justo, ¥ CUENTOS A
entonces, este reconocimiento que ahora le otorgan las palabras de INSOMNI@MAIL.COM
Houellebecq y de King. Al igual que ellos, les decimos a todos los Gracias A

lectores que cuando tengan la oportunidad de leer a Lovecraft, no Lilja, Kevin Quigley, Bev Vincent,
dejen de hacerlo.m Brian Freeman y Rosandra.

A la lista de correo Kinghispano.
A todos los lectores constantes.
iHASTA EL MES PROXIMO! Y muy especialmente a Omar
Liberatto y Biblioteca Digital Universal
(www.bdu.com.ar)
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TRANSGRESSIONS A LA VENTA

Ya estd a la venta en Estados Unidos la esperada antologia
Transgressions, que incluye, entre otros relatos, una nueva novela corta
de Stephen King.

o .y . . "

Forge Books es la editorial encargada de la edicién de este libro, que Ilﬁwmﬂlli"ﬁ[”ﬂb
coordind Ed McBain, un destacado escritor que compilé diez historias

totalmente nuevas e inéditas de reconocidos escritores. s g 02

Las primeras criticas han sido muy favorables al libro, por lo que
seguramente tendra el éxito de ventas asegurado. El relato de King, The
Things They Left Behind, es presentado de la siguiente manera:

"En el despertar del peor desastre en suelo americano, un hombre esta
llegando a buen término con las consecuencias del atentado a la Torres
Gemelas, cuando empieza a encontrar las cosas que quedaron atras".

El resto de historias y autores que incluye Transgressions son las siguientes:

Walking Around Money (Donald E. Westlake)

Hostages (Anne Perry)

The Corn Maiden (Joyce Carol Oates)

Archibald Lawless, Anarchist at Large: Walking the Line (Walter Mosley)
The Resurrection Man (Sharyn McCrumb)

Merely Hate (Ed McBain)

The Ransome Women (John Farris)

Forever (Jeffery Deaver)

Keller's Adjustment (Lawrence Block)

LA TORRE OSCURA VI EN ESPARNA

Desde el 13 de mayo esta a la venta en Espafia el sexto volumen de la saga de La Torre Oscura, en
castellano. Cancion de Susannah contiene 496 paginas y fue editado por Plaza & Janés, en tapas
duras, con un precio que ronda los 22 euros. Al igual que el volumen anterior, contiene todas las
ilustraciones color originales (esta vez realizadas por el artista Darrel Anderson). Con respecto a la
edicion en si, cabe destacar que se mejord el encolado del mismo (recordemos que el quinto tomo
de la saga tuvo muchos ejemplares que perdian las hojas), aunque la calidad del papel sigue
dejando bastante que desear. Las ilustraciones, nuevamente (y lamentablemente) estan agrupadas
de 4 en 4. Por lo demas, el libro es muy atractivo. La cubierta es la misma de las ediciones inglesas
de Hodder & Stoughton. Esperemos que en Argentina no se edite en dos volimenes, como sucedid
con La Torre Oscura V: Lobos del Calla.

GRADUACION EN LA UNIVERSIDAD DE MAINE

El sdbado 7 de mayo Stephen King dio el discurso de conmemoracién para los graduados de la
Universidad de Maine. Al igual que en otras oportunidades, sus palabras fueron seguidas con mucha
atencién por los asistentes. Entre otras cosas, recomendd a los jévenes graduados que sean voraces
lectores, que donen una décima parte de sus ingresos a causas nobles y que construyan su carrera
profesional en Maine.

KING EN VERMONT

El 24 de junio, Stephen King participara de un evento en la ciudad de Vermont, realizando la lectura
de un texto suyo, aunque hasta el momento no se sabe exactamente cual. Una Tarde con Stephen
King es el nombre del mencionado evento, que tendra lugar en el Hunter Hall de dicha ciudad.

GANGSTER RAP

En la edicion del 8 de mayo del peridédico The Boston Globe, en la seccidn de Artes y Espectaculos,
se incluyd un articulo escrito por Stephen King y titulado Gangster Rap. Se trata de un analisis de la
novela The Hot Kid, de ElImore Leonard.
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NUEVAS EDICIONES EN INGLATERRA

El 7 de noviembre la editorial Hodder & Stoughton editara la edicidn en rustica de The Dark Tower
VII: The Dark Tower. También para esa fecha estaran lanzando nuevas ediciones de los primeros
cuatro tomos de la saga.

NUEVA EDITORIAL

Brian Freeman, uno de los autores de The lllustrated Stephen King Trivia Book, ha fundado su
propia empresa editorial, Lonely Road Books. Uno de los primeros libros que lanzaran al mercado es
una reedicién limitada de Dark Forces, una legendaria antologia de relatos que incluye The Mist (La
Niebla), de Stephen King.

POP OF KING N° 32

La edicion del 27 de mayo de la revista Entertainment Weekly contiene la habitual columna Pop of
King (N° 32), esta vez titulada My Summer Hit List, donde Stephen King habla de los estrenos
cinematograficos del verano estadounidense.

SECUELA DE CREEPSHOW

La compafia Taurus ha reportado que ha completado la fotografia principal de una pelicula que
seria la segunda secuela de Creepshow, aquel film que realizaran George Romero y Stephen King en
la década del “80. Por el momento no hay mas datos.

GOTHAM CAFE

El cortometraje Stephen King’s Gotham Café sera proyectado en el evento 2005 Northeastern
Writers Conference, que tendra lugar en Rhode Island del 14 al 17 de julio. Este afio asistiran en
calidad de invitados escritores de la talla de Peter Straub, Douglas Clegg, Jack Ketchum, F. Paul
Wilson y Douglas E. Winter.

UN EXCELENTE ARTISTA

Paul Carrick es un excelente ilustrador que gentilmente nos dio autorizacién para que en
INSOMNIA pudiéramos contar con uno de sus tantos trabajos basados en la obra de H.P.
Lovecraft, y que publicamos como ilustracion de portada en el presente numero. A su vez, el
pequeio retrato del escritor que puede verse en el Indice de la revista es también de su autoria. El
resto de la obra de este artista puede verse en su sitio web personal: www.nicHTSERPENT.COM. INVitamos
a todos los lectores a que lo visiten.

Il FESTIVAL FEISAL

Hemos recibido una interesante gacetilla de prensa, que queremos compartir con todos los lectores,
sobre todo con los que viven en Buenos Aires (Argentina), ya que puede ser de sumo interés.

III FESTIVAL FEISAL, “EL CINE DE LOS ESTUDIANTES”
DEL JUEVES 23 AL DOMINGO 26 DE JUNIO DEL 2005
EN EL MALBA (Av. Figueroa Alcorta 3415, Capital Federal, Buenos Aires, Argentina)

La Federacién de Escuelas de Imagen y Sonido de Iberoamérica, (FEISAL), organiza el 11l Festival
FEISAL “El Cine de los Estudiantes”.

El Festival FEISAL comienza sus proyecciones el dia jueves 23 al domingo 26 de junio en la sala de
cine del Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, MALBA, sito en Avenida Figueroa Alcorta
3415, Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina.

Hay funciones desde las 14.00 hasta las 24.00 horas. Los estudiantes (presentando credencial y/o
libreta con el documento) podran acceder gratuitamente. Deberan retirar antes de la funcién su
entrada ya que la capacidad de la sala es limitada. El publico general abonara $ 5 y los jubilados $
2,50.

El Acto de apertura y cocktail se realizara el jueves 23 de junio a las 20.00 horas en el MALBA.

El Acto de clausura y entrega de premios se realizara el domingo 26 de junio a las 22.00 horas en el
MALBA. Seguido de un COCKTAIL de cierre de Festival.
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El Seminario de Introduccion a la Fotografia Cinematografica para Estudiantes se realizara el viernes
24 de Junio de 14 a 16 hs en el Malba.

Durante la presentacion se mostrara a los estudiantes, tanto de direccidn, produccién, y fotografia
las mas innovadoras tecnologias de fotografia cinematografica desarrolladas por Fuji.

Se proyectardn 152 cortometrajes de América Latina: Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Cuba,
México y Perl en 28 horas de proyeccion.

Hay 31 cortometrajes en competencia oficial.

El jurado oficial estd constituido por: Margarita Jusid (Directora de Arte), Anibal Di Salvo (Director
de Fotografia), Maria Inés Tessie (Directora de Fotografia), Tristan Bauer (Realizador).

Los premios que se otorgaran son: Mejor Cortometraje Latinoamericano (5 latas 16 mm Kodak y
revelado en cinecolor), Mejor Director Argentino de Cortometraje de Ficcién (Latas Fuji 16 mm),
Mejor Cortometraje Documental Latinoamericano (Latas Fuji 16 mm), Mejor Director
Latinoamericano de Ficcion (1 Taller Internacional de EICTV, Seminario de Direccion de Actores
dictado en la Escuela Internacional de Cine y Televisidn de San Antonio de los Bafios, Cuba).

Los cortometrajes premiados en el 111 Festival FEISAL seran exhibidos como “Muestra FEISAL, cortos
premiados” en los siguientes Festivales Internacionales:

o Festival Latinoamericano de Video y Cine de Rosario (Argentina).

o Festival Internacional de Cine (Paraguay).

« Festival Iberoamericano de cortos, imagenes jovenes en la diversidad cultural,
Fundacién Kine, Cultura Educativa (Argentina).

o Festival de Cine y Video de Santa Fe (Argentina)

¢ Festival latinoamericano de La Habana (Cuba)

o Festival Internacional de Cine y Video de Derechos Humanos DERHUMALC (Argentina)

El 111 Festival FEISAL “El Cine de los estudiantes” se realiza con la colaboracion del INCAA (Instituto
Nacional de Cine y Artes Audiovisuales). Agradecemos a CINECOLOR, FUJI Y KODAK por los
premios que otorgaran a los alumnos ganadores.

Ante cualquier duda, la direccion de contacto es TERCERFESTIVALFEISAL@YAHOO.COM.AR

REFERENCIA EN "DIARIO CLARIN" (1)

En el suplemento Informatica 2.0 del diario argentino Clarin, se incluyé en la edicion del miércoles
11 de mayo un articulo acerca de sitios recomendados sobre escritores de horror. Entre aquellos
mencionados bajo el titulo "Stephen King" se incluia a Insomnia, junto a otros destacados websites.
Desde ya, nuestro agradecimiento a Clarin por la mencién.

REFERENCIA EN "DIARIO CLARIN" (l1)

En el diario argentino Clarin, se publicé el 29 de mayo un interesante articulo sobre el resurgir del
cine de terror. En el mismo, se hace mencion a Stephen King. Ademas, se incluye una lista de 10
peliculas clasicas del género, entre las que figuran El Resplandor y Carrie. Trascribimos un resumen
a continuacion:

CINE: EL GENERO DE TERROR VOLVIO CON TODO
por Diego Lerer

Semana a semana se estrenan en el mundo, y con éxito, peliculas de terror. Reflejando la paranoia
y la tension politica actual, volviendo sobre clasicos del género adaptados para una nueva
generacion, el miedo volvié para quedarse.

"Cada treinta afos, las peliculas y novelas de terror disfrutan de un ciclo de gran popularidad. Estos
periodos casi siempre coinciden con épocas en las que se viven serias dificultades econémicas y/o
politicas, y esos libros y peliculas parecen reflejar esas ansiedades.” El autor de estas palabras no es
otro que Stephen King, quien las escribia en su libro sobre el género, Danse Macabre, hace quince
afos.

La sentencia no podria adecuarse mejor a estos tiempos. Desde hace dos afos, después del luto y
el tiempo de reflexién posteriores al atentado del 11 de setiembre de 2001, Hollywood empezé a
recurrir con cada vez mayor frecuencia al viejo y querido cine de terror.

Aportando un punto de vista similar al de King, el tedrico Noél Carroll escribia en La Filosofia del
Horror: "Si en el presente nos encontramos en un ciclo de cine de terror, podriamos intentar
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explicar su procedencia aislando las fuentes de estrés social y las ansiedades con las que el ciclo
coincide”.

Muy lejos no hay que ir. Sera hora de admitir que los zombies estan entre nosotros. O, como decian
por ahi: "Cuando no haya mas lugar en el Infierno, los muertos caminaran sobre la Tierra".

Top Ten de clasicos de terror
Una seleccion de diez de las mejores peliculas de terror desde 1970 hasta el presente:

1. El Resplandor (1980): La pelicula de Stanley Kubrick inspirada en una novela de Stephen King se
sostiene como uno de esos clasicos hipndticos, capaz de poner la piel de gallina con sélo recordarla.

2. El Exorcista (1973): William Friedkin adapté el best seller de William Peter Blatty sobre una nifia
poseida, un cura atormentado y un exorcismo bastante bastante verde y repugnante.

3. Alien, El Octavo Pasajero (1979): Sigourney Weaver, los pasajeros del Nostromo, un misterioso
bicho recogido en un planeta lejano... iy a correr!

4. Tiburén (1975): Steven Spielberg salté a la fama con esta taquillera pelicula -también basada en
una novela, en este caso de Peter Benchley- acerca de la caza de un tiburdn asesino que azota a los
banistas de un pueblito costero.

5. El Amanecer de los Muertos (1978): La segunda parte de la saga sobre zombies de George A.
Romero, tras el clasico de 1968 La noche de los muertos vivientes, se centra en un pequefio grupo
de personas que sobrevive encerrado en un centro comercial.

6. La Masacre de Texas (1974): Tobe Hopper dirigi6 este filme de bajo presupuesto que se
transformé en un clasico del gore y engendrd todo un subgénero de adolescentes en peligro.

7. Sexto Sentido (1999): Terror psicoldgico que mostrd el talento para el suspenso de M. Night
Shyamalan: muertos vivos, fantasmas, poderes telekinéticos y una frase célebre: Veo gente
muerta...

8. Carrie (1976): La mano que sale de la tumba, el baile que termina en un bafo de sangre, las
pecas y el pelo rojo shocking de Sissy Spacek. Stephen King, adaptado por Brian De Palma.

9. Dark Water (2002): Una mujer separada y su hija se mudan a un edificio casi abandonado y muy
hiumedo. El agua corre y corre, los objetos se mueven, y por alli pasa el fantasma de una nifia. Del
japonés Hideo Nakata.

10. El Enigma De Otro Mundo (1982): De los varios clasicos de John Carpenter habia que elegir uno.
Y esta remake de un filme de los '50, con Kurt Russell, es de los mas intensos. Un grupo de
cientificos varados en la Antartida, y una cosa que los posee y los vuelve asesinos.

Las noticias son extraidas, en su mayoria, de los sitios webs de
Lilja, Ka-Tet Corp, Kevin Quigley y de la lista de correo de Brian Freeman
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NO-FICCION
Lovecraft y el horror

La introduccién que King escribié para Against the
World, Against Life, el ensayo de Michael Houllebecq

StePHEN King
Publicado originalmente en "H.P. Lovecraft Against the World, Against Life" (2005) de Michel
Houellebecq y en "Los Angeles Times" (Horror, He Wrote)

| largo ensayo H.P. Lovecraft: Against the World, Against Life, de

Michel Houellebecq, es una notable mezcla de vision critica, lealtad
feroz y simpatica biografia - una especie de carta de amor escolar,
quizas incluso una verdadera nota cerebral.

La pregunta es si el tema a tratar alcanza un rico e inesperado golpe de creatividad en lo que es
ordinariamente es tratado como algo menor. {Lo consigue este autor ya fallecido hace tantos afios?
Houellebecq argumenta que H.P. Lovecraft lo logra, incluso en el siglo XXI.

Pienso que no puede estar mas acertado.
¢Alguna vez se ha asustado a si mismo?

Esta es una pregunta que le han hecho a todo escritor cuyo trabajo se acerque a lo extrafo, lo
sobrenatural o lo macabro; y no solamente una sola vez. Estoy seguro que H.P. Lovecraft se
enfrentd a la cuestidn y que respondié con su acostumbrada correccidn, sin importar las veces que la
escuchara. Ciertamente, él nunca hubiera respondido como lo hizo una vez un escritor en la World
Horror Convention a la que asisti hace unos afios, con otra pregunta: ¢He tomado pis alguna vez?

Vulgar, claro, pero no es una mala respuesta. Porque cualquier escritor que trabaje en este campo
de la literatura se ha asustado a si mismo mas de una vez. Los hombres que pasan sus vidas en
minas de carbon tosen. Los guitarristas tienen callos en las puntas de sus dedos. Los oficinistas
caminan con una ligera inclinacién cuando alcanzan cierta edad. Estos son los riesgos de cada
profesion. Para el escritor de horror, el miedo ocasional, cuando actla la imaginacién, es otro. Llega
con el trabajo, y la mayoria de nosotros lo considera algo de poco interés, no mucho mas interesante
de lo que el minero considera su tos, o el guitarrista los callos en la punta de sus dedos.

Hay, sin embargo, una pregunta relacionada. Preguntenle a un grupo de escritores que se han
especializado en relatos de horror y lo sobrenatural si han tenido alguna idea que los haya asustado
demasiado como para escribir sobre la misma. Y sus ojos brillardan. Entonces ya no estamos
hablando de riesgos habituales del oficio, lo cual es aburrido; en este caso estamos hablando de salir
de compras, lo cual nunca aburre.

Yo al menos tuve una idea semejante. Me vino cuando asisti a mi primera World Fantasy
Convention, en el viejo afio de 1979. Aquella Convencidn tuvo lugar en Providence, Rhode Island,
casualmente el lugar donde vivia Lovecraft. Mientras caminaba por la ciudad durante la tarde de un
sabado (y preguntandome, por supuesto, si Lovecraft habria caminado alguna vez las mismas calles),
pasé junto a una tienda de electrénicos. La vidriera estaba repleta de los tipicos objetos: guitarras
eléctricas, radios reloj, navajas, saxos, anillos, pendientes y armas, armas, armas.

Mientras miraba todo este rejunte, el Sr. Idea habld dentro de mi cabeza, como habitualmente lo
hace, y por razones que un escritor no puede entender con claridad. (He dicho, en alguna ocasién,
que los momentos tipicos de "tengo una idea para una historia" provienen cuando varias cosas
comunes son percibidas de una manera completamente nueva, o configuradas de forma distinta.
Esto normalmente hace callar a la gente que pregunta, porque suena racional. Es racional, y es
parte de los momentos "tengo una idea", pero hay mas. No puedo explicar lo que es, incluso después
de tantos afios. Pero puedo decir que es como sentir un disparo en el cerebro).

El Sr. Idea dijo, ";Qué pasaria si hubiera una almohada en esa vidriera? Solo una vieja y ordinaria
almohada con una funda de algodén ligeramente sucia. Y supongamos que alguien curioso -un
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escritor como td, tal vez- intentando saber porqué ese objeto esta alli, entra y pregunta por el
mismo. El vendedor le diria que es la almohada que pertenecié a H.P. Lovecraft, la misma sobre la
que dormia todas las noches, la misma en la que sofidé sus fantasticos suefios, quizas la misma que
tenia cuando murio".

Lector, no recuerdo -incluso ahora, un cuarto de siglo después- haber tenido una idea que me diera
un escalofrio como ese. iLa almohada de Lovecraft! iAquella que sostenia su cabeza cuando dejaba
atrds su conciencia! La Almohada de Lovecraft seria, por supuesto, el titulo de mi historia. Volvi
apurado al hotel con la intencion de dejar de lado todo lo que habia planeado, dos paneles de
discusidon y una cena, para poder sentarme a escribir la historia. Para cuando habia llegado, muchos
detalles acerca de esa almohada aparecian con claridad en mi mente. Podia ver la tela ligeramente
amarilla por los afios. Podia ver un anillo fantasmal y pardusco que podria haber sido un goteo
diminuto de saliva del borde de la boca, que se desprendia mientras dormia. Podia ver un punto de
color castafio oscuro, que ciertamente era sangre que se habia resbalado de un orificio nasal. Y
podia oir el chillido de los suefios guardados ahi dentro. Si. El chillido de las pesadillas de H.P.
Lovecraft.

Si hubiese empezado a escribir la historia de esa manera, como habia planeado, estoy casi seguro
que hubiese terminado de hacerlo. Pero mientras caminaba por el corredor de 12 habitaciones hacia
mi cuarto, alguien me dio una cerveza y me arrastré hacia una un grupo de parlanchines escritores,
felices y promiscuos. Luego vinieron los paneles de discusion (después de todo) vy la cena
(naturalmente), seguido de mas brindis (por supuesto) y mucha charla (seguro). No poca parte de la
charla giré en torno a Lovecraft, y yo participé encantado, pero nunca escribi ese relato que tenia en
mente.

Mas tarde, esa misma noche, ya en la cama, mi mente volvié otra vez a ese lugar, y lo que habia
parecido maravilloso por la tarde se convirtié en horrible en la oscuridad. Pensaba en sus historias,
como se imaginaran -en aquellas que estaban en la almohada, horrores que se desprendian de la
almohada y penetraban en uno. Los mejores relatos -lo que Houellebecq llama "los grandes textos"-
son terriblemente Unicos en la literatura americana, y han sobrevivido con todo su poder intacto. El
Unico rival en estilo a mediados de siglo XX, debe haber sido el escritor David Goodis, cuyo lenguaje
era enteramente diferente pero que compartia la habilidad de Lovecraft para finalizar, para decir
suficiente en el momento justo, y que tenia aquella neurética necesidad de taladrar la columna de la
realidad. Goodis, de cualquier manera, ha caido en el olvido. A Lovecraft nunca le pasd. ¢Por qué
no? Pienso que es asi porque, a diferencia de Goodis, el diapason chillén de la compulsién de
Lovecraft era equilibrado por un tipo de poesia cortante y una visiéon imaginativa y no terrenal. Sus
gritos de horror eran Ilcidos.

Eso pensaba mientras estaba en la cama, sin dormir, con la cabeza apoyada sobre mi propia
almohada, intentando poner todo esto dentro de una historia. La idea era absurda. Intentarlo y fallar
hubiese sido miserable. Intentarlo y tener éxito hubiese requerido un enorme desgaste de energia
psiquica -por no mencionar los nervios-, mas de la que se precisa para cualquier relato corto (salvo
quizas para uno de Gogol o del propio Lovecraft). Y la idea de mantener vivo un concepto como el
mencionado para la duracidon de una novela, incluso una corta, era demasiado acobardarte como
para considerarla seriamente. Me sentia como un buzo en los precipicios de Acapulco, a punto de
saltar pero mirando antes para asegurarse que estaba en el lado correcto de las piedras. En lugar de
eso, la pausa fue muy larga como para considerar la caida y las posibles consecuencias. Entonces
estuve perdido.

La Almohada de Lovecraft no fue escrita aquel fin de semana en Providence, y nunca jamas después
desde aquel entonces. Si tu lo quieres hacer, lector, te lo dejo - por no mencionar los malos suefios
que estoy seguro que apareceran si haces un esfuerzo serio por lograr la historia. En lo que respecta
a mi, no quiero meterme mas dentro de la almohada de Lovecraft, para visitar los suefios que hayan
quedado atrapados alli. A cambio, tengo una idea que es un punto de vista con el que Houellebecq
podria simpatizar.

En cada generacién, una parte importante de jovenes lectores llegan a Lovecraft sin una guia, al
igual que parte de cada generacion llega a Agatha Christie -y a Dracula de Bram Stoker- y llegaran,
sospecho, a los libros de Harry Potter en los afios y siglos por venir.

Lo que hace que Lovecraft esté aparte y merezca toda la fidelidad de Houellebecq en Against the
World, Against Life no es tanto su mérito literario —oh, que término tan endeble- sino su brutal
poder. A diferencia de Christie o de Stoker o de J.K. Rowling hoy en dia, Lovecraft nunca fue un
escritor de bestsellers. (Pocas lineas me han conmovido tanto como la sencilla frase con la que
finaliza el recuento que hace Houellebecq de la infructuosa busqueda de trabajo que Lovecraft hizo
en New York: “Entonces comenzé a vender sus muebles”).

Escribia en la oscuridad (a mano), le pagaban una miseria y murié (en 1937 a la edad de 46) en la

pobreza absoluta. Si, tal como destaca Houellebecq, "Cuando Lovecraft murid, su obra nacio”. Desde
entonces sus escritos, con el correcto nombre de "grandes textos" que le da Houellebecq, han
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generado unos ingresos considerables.

(Hacia donde fue ese dinero, hacia donde va ahora y hacia donde continuara yendo hasta que la obra
de Lovecraft entre en el dominio publico es un interesante estudio en si mismo. Su breve matrimonio
con Sonia Greene no tuvo descendencia, y por muchos afios la mayoria de sus derechos
pertenecieron a Arkham House, una editorial fundada por Donald Wandrei y August Derleth, dos
escritores profundamente influenciados por Lovecraft. Derleth y el temperamental Wandrei tuvieron
un altercado, y Derleth continué con Arkham House hasta su muerte. Esa compafia no existe mas,
pero varios de los derechos de Lovecraft parece que ahora pertenecen a April Derleth, la hija de
August Derleth. Una cosa es cierta: en algun lugar, alguien ha hecho millones con el legado de este
genio solitario).

El legado financiero de la obra de Lovecraft es algo que preocupa un poco a Houellebecq y deberia
preocuparnos un poco a todos. El legado creativo, en cambio, deberia preocuparnos mucho.
Houellebecqg menciona a dos escritores que Lovecraft influencié: Frank Belknap Long y Robert Bloch.
Hay muchos mas, comenzando con el prodigio de Texas Robert E. Howard, cuyas historias de Conan
El Barbaro son en muchos casos pastiches de Lovecraft levemente enmascarados y que dieron
nacimiento a todo un nuevo género, y quizds terminando con Joyce Carol Oates, quien ha hablado
bien de Lovecraft y reconocido su influencia en al menos algunos de sus trabajos mas géticos. Entre
Howard y Oates (y es para mi dificultoso imaginar una brecha literaria mas amplia) hay todo un
pantedn de escritores que han sido tocados por Lovecraft y sus suefios, algunos directamente, otros
indirectamente (al descubrir a Bloch a los 10 afios, por ejemplo, inadvertidamente estaba
descubriendo a Lovecraft) y otros forzadamente. Tal lista de escritores debe incluir a: Clark Ashton
Smith, William Hope Hodgson, Fritz Leiber, Harlan Ellison, Jonathan Kellerman, Peter Straub, Charles
Willeford, Poppy Z. Brite, James Crumley, John D. MacDonald, Michael Chabon, Ramsey Campbell,
Kingsley Amis, Neil Gaiman, Flannery O'Connor y Tennessee Williams. Y esto es s6lo donde deberia
comenzar la lista.

No necesariamente estos son los Unicos importantes de la lista. Para la mayoria de lectores en
desarrollo, hay un peligroso "punto muerto" entre las edades de los 13 y 17 afios. Es ese momento
en que la mayoria de los jovenes deja sus libros de la nifiez y comienza a tomar los de la adultez.
Como sabemos, muchos chicos nunca cruzan ese puente; cuando se convierten en adultos, podemos
ver sus casas repletas de ejemplares de Reader's Digest, National Enquirer, Jokes for the John, y no
mucho mas. Algunos chicos, en cambio, durante el paso de los afios, dejan a Nancy Drew y R.L.
Stine en beneficio de Christie, Dean Koontz y quizas Stoker. Ellos son los Unicos que llenaran sus
futuros hogares con los Ultimos bestsellers del momento, y continuaran proporcionandole buenos
fondos a la jubilacion de Danielle Steel.

Pero hay un tercer grupo -siempre un tercer grupo- que no se satisface con eso; que siente la
necesidad de algo mas peligroso. Si. Incluso si es algo que les habld por la noche desde dentro de
una almohada, cuando la luna se ve a través de la ventana como una calavera, mas que como una
imagen romantica salida de una cancion de moda. Si, incluso eso. Y pienso que este tercer grupo es
el que logrado mantener vivo a Lovecraft después de su muerte, e -ironia de las ironias- a pesar de
su propia posicion inexorable contra la vida.

Toda la literatura, pero especialmente la literatura de lo extrafio y lo fantastico, es una cueva en la
que los lectores y los escritores se refugian de la vida. (Lo cual es el motivo por el que tantos padres
y profesores, sefialando a un joven que lee historias de Lovecraft, Bloch o Ashton Smith, le grita:
"¢;Por qué estads leyendo esa basura?"). Es en esas cuevas -lugares de refugio- donde nos
preparamos para nuestra proxima batalla en el mundo real. Nuestra necesidad de tales lugares
nunca cesa, como cualquier fan de la literatura escapista les podra contar, pero son especialmente
valiosos para los potenciales lectores -y escritores- serios, que atraviesan esos vulnerables afios en
los que la imaginacién infantil se transforma en la mas organizada imaginacién adulta.

Entiéndanme. No estoy diciendo que Lovecraft (o Leiber o Ashton Smith o incluso yo) sea un escritor
inmaduro, que es entendido solamente por mentes inmaduras que facilmente pueden descartarlo
una vez que ha pasado la adolescencia. Esto es algo tan viejo como las criticas desfavorables a
Edgar Allan Poe, que pobre favor le han hecho a él, y que lo mismo han hecho por Lovecraft, cuyos
“grandes textos” siguen siendo hitos de la imaginacion y dan placer tanto al lector de 50 afios como
al de 15. Mi impresion (y comentario final) es que los logros de Lovecraft nunca han estado tan
espléndidamente reconocidos como por Michel Houellebecq. Si han leido todo de Lovecraft, Against
the World, Against Life puede tentarlos a volverlo a leer con una nueva luz; si se estan acercando al
Principe Oscuro de Providence por vez primera, no podrian tener un mejor y enérgico guia para el
camino.

Y —-parafraseando a Robert Bloch- felices suefos.®
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Preguntas y respuestas

Una rapida mirada a The lllustrated Stephen King
Trivia Book, el libro de Brian Freeman y Bev Vincent

Dave DREHER
Publicado originalmente en el sitio web "Creature Corner"

Acabo de leer una copia de avance de The lllustrated Stephen
King Trivia Book, el libro que editaron en forma conjunta Brian
Freeman y Bev Vincent, dos profundos conocedores de la obra de
Stephen King.

Es un libro sorprendente. Yo he sido un gran fan de King durante
afnos, y en honor a la verdad él es una de las razones por las que yo
me haya dedicado a lo que hago hoy en dia (revisiones, criticas y
comentarios literarios).

Libro: The Illustrated Stephen King
Trivia Book

Autores: Brian Freeman y Bev
Vincent

llustraciones: Glenn Chadbourne
Afio de publicaciéon: 2005

No publicado en castellano

Durante casi una década fui el experto en Stephen King del sitio
About.com.

Se supone que debo conocer todo lo que tenga que ver con King y su
mundo. Pero no... estaba equivocado.

The Illustrated Stephen King Trivia Book es un tesoro de informacion sobre King, su vida personal,
su obra y la que se ha escrito sobre él. Maravillosamente, han logrado juntar 1000 preguntas que
han enviado los fans de todo el mundo. Y han completado el libro con varias ilustraciones del
renombrado artista de Maine Glenn Chadbourne. Lo que hace que sea un libro imprescindible no sélo
para los fans de King, sino para que cualquiera al que le guste el género del horror.

Los editores han separado las preguntas en varias categorias. Hay capitulos dedicados a la biografia,
las novelas, los libros de Bachman, la saga de The Dark Tower, las adaptaciones cinematograficas,
etc. El libro presenta también una seccion de pistas, para poder acercarnos a las respuestas y, por
supuesto, un apartado con la totalidad de las respuestas, para ver si acertamos 0 nos equivocamos.

Amo este libro. Es como una versién en rustica del Trivial Pursuit. La mayoria de las preguntas
fueron confeccionadas por un grupo de fans conocidos como Skemers. Este es un lugar donde se
juntan los megafans de King, de ahi que las preguntas sean profundas y técnicamente perfectas.
Como ya he dicho, soy un gran fan de King... pero muchas de las preguntas me hicieron golpear la
cabeza hasta poder dar con una respuesta.

Los dibujos no sélo son ilustrativos, sino que algunos de ellos sirven de base para las preguntas,
como por ejemplo: ¢(Cual es el nombe de este auto?. Es un concepto muy interesante, diferente de
la forma habitual de realizar preguntas.

El libro tiene una extensidn de 404 paginas y presenta una introduccién de los editores Brian
Freeman (fundador de www.stephenkingnews.com) y Bev Vincent (autor de The Road To The Dark
Tower y de la habitual columna News from the Dead Zone en la revista Cemetery Dance) y un
epilogo de Michelle L. Revelle, fundadora de los mencionados Skemers. El libro se esta editando en
edicién en tapa dura (40 dodlares) y en rustica (20 ddlares).

Este libro se presenta en tres formatos:

o Edicion comercial en rustica: 20 ddlares.

o Edicidon en tapas duras con sobre cubierta: 40 doélares

e Ediciéon limitada, con estuche protector, firmada por los autores, y que incluye una lamina con
una ilustracion original: 300 ddlares.

Para terminar, les dejo para que vayan pensando algunas de las preguntas que pueden encontrarse
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en el libro:

Co-Op City, que aparece en la saga de La Torre Oscura, es también parte de otro libro...
écual?

¢En que dos peliculas de King aparece Harry Dean Stanton?

élas firmas de qué edicidon limitada fueron incluidas por medio de falsos cheques de
personajes de la obra de King?

¢Cual era el nombre del episodio de la serie The X-Files escrito por King?
¢Qué historia de Edgar Allan Poe fue la inspiracidén para el relato de King, El Cadillac de Dolan?

¢Qué poster tenia en su celda Andy cuando escapé?.m
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The Lawnmower Man

La "verdadera" adaptacion del famoso cuento

LiLaa
Publicado originalmente en el sitio web del autor

n 1992 se estrend en los cines el film The Lawnmower Man

(que en castellano conocimos con el titulo EI Hombre del Jardin
0 El Hombre de la Cortadora de Césped), que adaptaba el relato
corto de Stephen King de igual titulo, que se habia publicado en la
antologia Night Shift (El Umbral de la Noche). En realidad, se
basaba libremente en el mencionado cuento, tanto que Stephen
King pididé que retiraran su nombre de los créditos.

El film se inclinaba mas hacia una historia de realidad virtual y
futurismo, dejando de lado todos los condimentos de la historia
original. El guién era de Brett Leonard (quien también dirigio) y
Gimel Everett, y en el elenco se encontraban Pierce Brosnan y Jeff
Fahey. Como pelicula, tuvo el suficiente éxito como para que se
rodara una secuela.

Pelicula: The Lawnmower Man
Duracion: 12'

Direccioén: Jim Gonis

Guioén: Jim Gonis

Elenco: Andy Clark, E. D. Phillips
Estreno: 1987

Basada en el cuento The
Lawnmower Man (El Hombre de la
Cortadora de Césped), de Stephen
King

Pero de lo que queremos hablar en esta seccidon es de otro
"hombre del jardin", de uno que si adapté con fidelidad el relato
original. No estamos refiriendo, claro esta, al dollar-baby que Jim
Gonis realiz6 en el afio 1987.

Analisis

The Lawnmower Man. Muchos se preguntaran de qué estoy hablando cuando leen ese titulo. Y lo sé.
Esto es porque esta maravillosa historia fue destrozada por Hollywood algunos afos atras. Pero no,
con una sonrisa en la cara les digo que me estoy refiriendo a la versién que realizé Jim Gonis.

Se trata de un dollar-baby del ano 1987, y que dura solamente 12 minutos. Pero esta tan bien
realizado que sobrepasa en calidad a la versiéon oficial, si tenemos en cuenta el texto de King. Es un
gran cortometraje por derecho propio.

Es un film de bajo presupuesto, filmado con pocos medios y equipamiento, pero la historia transmite
las mismas sensaciones angustiosas del cuento de origen. Y los actores Andy Clark (el duefio de
casa) y E.D. Phillips (el cortador de césped) hacen ambos un gran trabajo. La imagen de Clark
corriendo desnudo detras del hombre de la cortadora de césped, mientras este va comiendo pasto,
es una escena ya clasica.

Gonis ha utilizado un viejo truco de King (como otros directores) y ha permitido que un personaje de
King visite el film. Esta vez, se trata de un joven policia llamado Bannerman (supongo que sabran
quien es), quien entra en escena. A mi, personalmente, me encantan este tipo de referencias.

¢Cémo puedo sintetizar mi opinidn sobre este cortometraje? Sélo con una palabra: igrandioso!
James Gonis ha creado una pequefia obra maestra. Ya sé que no tiene los efectos de Matrix, pero
eso no es lo realmente importante.

Entrevista a Jim Gonis

El director del cortometraje The Lawnmower Man, Jim Gonis, accedié amablemente a conversar en
esta breve entrevista.

-Cuéntanos algo de ti...
-Soy originario de New York. Era estudiante de cine cuando hice Lawnmower Man. Afios después me
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mudé a Los Angeles, para trabajar como guionista. Pero durante los ultimos afios he estado
trabajando en Playboy, en un departamento de promociones, que es como hacer books de modelos.
De todos modos, todavia sigo escribiendo. Me hice fan de King en 1980, cuando lei The Stand. Es mi
novela favorita y ya la lei cuatro veces.

-¢Cuando filmaste The Lawnmower Man? ¢Puedes contarnos un poco acerca de la
produccion? ¢Cuanto te costd? (Qué tiempo tardaste en hacerlo?

-Se filmé en 1985, pero no pude terminarlo hasta después que me gradué. Era para una materia
llamada Narrativa Joven. El presupuesto original era de 700 dodlares, pero termind costando 5000,
debido a varios problemas logisticos. En nuestro pequefio grupo de estudiantes teniamos muy poca
experiencia filmando con negativos en color y sonido sincronizado, y este era un proyecto
ambicioso. Después de toda la filmaciéon en crudo, traté durante mucho tiempo de hacer la edicién
por mis propios medios, pero finalmente contraté a un editor externo, que me ayudd
tremendamente. Habia perdido mucho tiempo en esto y ya no tenia una perspectiva clara, y el
editor, Andy, realmente ajusté todo. Luego hubo que encontrar a quien hiciera los cortes en los
negativos, compusiera la banda sonora, hiciera la mezcla de sonido. Todas esas cosas llevaban horas
cuando era estudiante de tiempo completo... por eso me demoré unos afios mas. Finalmente, me
gradué, pero igualmente la terminé, debido a todo el tiempo y talento que habia invertido.

-¢Por qué elegiste este relato para adaptarlo? ;Qué te atraia de la historia?

-Cuando comencé a leer Night Shift, primeramente me dediqué a los relatos mas cortos, y este era
uno de ellos. Y me atrap6. Era bizarro, grafico y horripilante. Cuando llegé el momento de realizar un
cortometraje como estudiante, tenia muchas ideas, todas originales, pero ninguna tan excitante. El
problema era que no me gustaban los cortometrajes, por eso no podia encajar en pocos minutos una
idea mia. Luego pensé en adaptar una historia, y mis primeras ideas se centraron en King y en
aquellos cuentos. Como la idea fue mia, terminé teniendo el rol de director, pero fue un trabajo de
varias personas. Existe una version en comic de dicho relato realizada por Walt Simonson, en la que
también nos basamos en muchos aspectos.

-¢Como te enteraste que King vendia los derechos de algunas de sus historias por un
dodlar, para realizar adaptaciones filmicas?

-Alguien me habia contado eso, no recuerdo quien. Y cometi el error de mandarle un billete en un
sobre. Si le hubiese enviado un cheque hubiese recibido a cambio un comprobante firmado por él.
Imagina el valor que tendria para mi. También le envié una copia del cortometraje en videocassette.

-¢Hubo alguna anécdota divertida durante la filmacion que quieras compartir?

-Los momentos mas divertidos surgen ahora, cuando vuelvo a ver el film y descubro algunos errores
menores: hay una escena en la que se puede escuchar mi voz diciendo "Accidon" y en la escena que
la cortadora de césped cae por sobre el balcon puede verse el tripode de la camara en el fondo. Y,
como algunas escenas fueron filmadas meses después, el pelo del actor que interpreta a Parkette
estd mas largo al final que en las primeras tomas. Recuerdo también con mucho carifio a toda la
gente que colaboré en el proyecto: los actores, los que me prestaron la casa, los que trabajaron en
post-produccidn, etc.

-¢,Qué se siente saber que hay tantos fans de King que no pudieron ver tu pelicula? ¢Podra
cambiar esta situacion en el futuro, tal vez con alguna edicién en video?

-Muchos ya la pueden ver gracias al sitio www.stephenkincomshortmovies.com. Igualmente, me
siento afortunado que se siga hablando de mi cortometraje casi 20 afios después que fue filmado.
También pienso que la version cinematografica fue tan poco fiel al original que por eso la mia atrajo
tanto la atencion.

-¢Has tenido algun contacto personal con King?
-Mientras hice la pelicula, no tuve contacto. Luego le envié el video y tampoco me respondid. Pero

hace unos afios atras asisti a una libreria donde él firmaba ejemplares de su libro y pude conversar
con él. Realmente tuvo una opinidon muy favorable respecto al cortometraje. Le encant6.m
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El Senor de los Anillos:
la trilogia filmica (Parte 1)

La majestuosa adaptacion que Peter Jackson
realizé de la saga de J.R.R. Tolkien

Luis ORMAECHEA
Publicado originalmente en el sitio web "Otrocampo: estudios sobre cine" (www.otrocampo.com)

| director neozelandés Peter Jackson enfrenté uno de los mayores
desafios: la transposicion al cine de la monumental trilogia de J.R.R.
Tolkien: El Sefior de los Anillos, y salié triunfante.

El Senor de los Anillos 1: La Comunidad del Anillo

La primera entrega de esta trilogia, La Comunidad del Anillo, es uno de esos escasos films en la
historia del cine que unen la espectacularidad con lo que podriamos llamar el “cine de autor”, un
cine con un estilo definido y con fuertes marcas autorales. Desde que James Cameron estrend
Titanic en 1997 no sucedia algo semejante.

El mayor de los desafios

¢Como enfrentarse a un material tan conocido como la obra de John Ronald Reuel Tolkien? Este
erudito y fildlogo sudafricano creé un mundo de fantasia, convincente por sus precisos detalles
imaginados y su consistencia interior, desarrollando una prosa con el ritmo y la fuerza de las
epopeyas finlandesas y nordica y la literatura anglosajona. Su trilogia épica lleva vendidos
actualmente mas de cincuenta millones de ejemplares (que, con mucha probabilidad, se
incrementaran notablemente tras el estreno del film), se tradujo a veinticinco idiomas, sus
personajes y vicisitudes se han difundido por juegos de rol y en miles de sitios de Internet donde
fanaticos discuten hasta los detalles mas nimios.

Peter Jackson no se dejé intimidar por semejante desafio y tampoco se preocupé por la “fidelidad”
que los mas fanaticos le exigian. Con gran criterio, manifestd que estas peliculas son su propia
interpretacion de la historia. Sin embargo, tomé los suficientes recaudos haciéndose asesorar por
expertos en Tolkien y cuidando de respetar los nombres y las principales situaciones narradas por
aquél. Para la realizacion de la escenografia, por ejemplo, contraté a Alan Lee y John Howe, dos
artistas reconocidos internacionalmente por sus pinturas inspiradas en los libros de Tolkien.

Para quienes no conozcan o no recuerden su trama argumental, valga este esquematico resumen. La
accidn transcurre en tiempos remotos en una mitica region llamada la Tierra Media. Lord Sauron, el
Sefior Oscuro, estd buscando un poderoso anillo que le permitirda esclavizar y controlar a los
habitantes de ese mundo. El anillo cae fortuitamente en manos de Frodo Bolsdn, un ser comun y
corriente, que se ve involucrado en una empresa que supera sus propias fuerzas. Frodo debera
destruir el anillo, arrojandolo en una montafia ubicada en Mordor, la regién controlada por el
siniestro Sauron. Para ayudarlo, se formard una comunidad integrada por representantes de los
seres que habitan la Tierra Media (hombres, hobbits, elfos, magos). No es, como se dice
habitualmente, la acostumbrada y vieja historia de la lucha entre bien y mal. Mas bien trata acerca
de la complejidad del mal, que no se encuentra solamente en Sauron o en el Anillo, sino dentro de
cada persona. Es el apetito eterno por querer controlar la voluntad y el destino de los demas.

Historia de los dias antiguos

Segun se supo recientemente, por declaraciones de Peter Jackson al semanario aleman Focus,
Stanley Kubrick quiso llevar esa novela a la pantalla en 1967. Lo mas curioso es que los
protagonistas serian los Beatles: George haria el papel de Gandalf, Paul y Ringo serian Frodo y Sam,
y John Lennon, Gollum. Lamentablemente, Kubrick no pudo lograr un guién satisfactorio y el
proyecto fue abortado.
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Peter Jackson contd con algunos antecedentes que le permitieron visualizar el mundo de la Tierra
Media. Ademas de los dibujos del propio Tolkien y de los ilustradores oficiales, contaba con los que
hicieron cientos de fanaticos en todos estos afios. Pero, ademas, tenia un antecedente filmico: la
version animada por Ralph Bakshi en 1978. Con una audacia y originalidad poco frecuentes, Bakshi
manejo los colores y los movimientos admirablemente. Sus dibujos son impecables y cada plano
estd meticulosamente compuesto. Para dotar de vitalidad algunas escenas, utilizé la técnica del
rotoscopio que permite mezclar actores reales con dibujos animados. Sin embargo, el proyecto
resultd un fracaso comercial quizd debido a la mirada cinica y dura de este director, o bien a un
guion demasiado confuso y con demasiados puntos oscuros para quien no hubiera leido la novela.
Lo cierto es que se filmé sélo una de las dos partes proyectadas y la idea quedé esperando un mejor
momento para desarrollarse.

Algunos de los directores mas taquilleros, entre ellos Steven Spielberg, George Lucas y James
Cameron, sintieron la tentacién de llevar adelante la dificil empresa; pero no se atrevieron a
semejante desafio. Posiblemente, estuvieran esperando que se dieran las condiciones técnicas
indispensables para llevarlo adelante. Finalmente, a fines de la década de los noventa, el Anillo eligié
a un portador para ser llevado hasta la pantalla grande: Peter Jackson.

El encargado de llevar el anillo al cine

Este neozelandés se hizo conocido mundialmente como uno de los méas audaces realizadores del cine
gore, un subgénero que se caracteriza fundamentalmente por la falta de sutileza y cuya calidad se
mide por la cantidad de litros de sangre utilizados durante el rodaje. En nuestro pais lo conocimos
con su delirante Mal Gusto/Bad Taste (1986), un film tan revulsivo y repulsivo como puede sugerirlo
su titulo. Luego dirigié Meet the Feebles (1989), un film de marionetas que podria definirse como un
capitulo de los Muppets guionado por los Monty Python, y Braindead (1992) -editada en video con el
titulo de Muertos de Miedo-, una curiosa mezcla de cine splatter con el slapstick que el director
George A. Romero bautizé como splastick, algo asi como lo unién entre la sangre y la risa dislocada.
Peter Jackson volvid a los cines argentinos con la sorprendente Criaturas celestiales/Heavenly
Creatures (1994), un inesperado giro en su carrera donde abandonaba sus masacres de zombies
para contar con tono de fabula una historia real tan macabra como sus anteriores ficciones. Volvio al
género fantastico con The Frighteners (1995), una comedia con Michael J. Fox, John Astin y Jeffrey
Combs.

En el otofio de 1999, comenzd en Nueva Zelanda la filmacion de la espectacular saga de El Sefior de
los Anillos con una caracteristica Unica: es la primera vez en la historia del cine que se rodd una
trilogia al mismo tiempo, aunque sus partes se estrenardn a lo largo de tres afos. Fuera de la
habitual especulacion comercial que caracteriza a las trilogias mas famosas (George Lucas
condiciond la realizacién de El Imperio Contraataca al éxito que tuviera La guerra de las Galaxias,
Wes Craven hizo lo propio con Scream), Peter Jackson quiso rodar los tres films simultdneamente
para conseguir una unidad estética dificil de obtener de otra manera. Este singular hecho tiene su
correspondencia con la historia de la novela. Tolkien no pudo publicarla en un solo volumen como
hubiera sido su voluntad por razones de mercado. Entonces, dividio la obra en tres partes que
fueron editadas cada seis meses.

Reunir los 180 millones de ddlares que requeria la produccion no fue tarea facil. La empresa
neozelandesa Wingnut Films Limited no podia reunir semejante monto y tuvo que asociarse con
alguna major estadounidense. En un principio, se pensd en Miramax; pero como esta compafiia es
propiedad de Disney y fue voluntad expresa de Tolkien que Disney no tuviera nada que ver con
posibles adaptaciones de sus obras, el proyecto se cay6. Ademas, los ejecutivos de Miramax querian
comprimir toda la historia en un solo largometraje y Peter Jackson insistia en desarrollarla en forma
de trilogia. El apoyo llegdé de parte de New Line Cinema.

Nueva Zelanda vivié un momento de esplendor en lo laboral mientras se filmaba la trilogia. Durante
el rodaje se utilizaron mas de veinte mil extras y un verdadero ejército de vestuaristas,
magquilladores, peinadores, escultores y expertos en efectos especiales. Para darnos una idea del
despliegue, bastan estas cifras: en los talleres de WETA, la empresa encargada de los efectos
especiales, se realizaron 48 mil elementos escenograficos, 900 armaduras y 1600 pares de proétesis
para recrear los pies de los Hobbits; los disefiadores de vestuario tuvieron que hacer 15000 trajes,
200 mascaras y 300 pelucas; en algunos momentos llegaron a trabajar simultdneamente 2400
técnicos. Eso sin contar todo el despliegue administrativo, el catering, los alojamientos, etc.

Peter Jackson pidié tener el control creativo de los films y lo consiguié. Para la redaccién del guidn
contd con la ayuda de su habitual colaboradora Fran Walsh y para el disefio visual contratd a su
propia compafiia WETA. También se reservo el derecho de elegir el elenco, utilizando un criterio
similar al de George Lucas para sus Star Wars: actores con una importante trayectoria, pero que no
fueran estrellas.

La conformacién de la Comunidad
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Elijad Wood fue elegido para el papel protagdnico, Frodo, el portador del Anillo. El joven actor
encard el desafio de representar a uno de los personajes mas dificiles de la historia. Frodo es un
hobbit timido, con grandes conflictos internos, que es elegido para cumplir una misién fundamental
para los destinos de la Tierra Media. El es un ser comun que debe enfrentar a un peligro
descomunal, algo asi como Juan Salvo en El Eternauta, la genial historieta de Héctor Oesterheld.
Muy lejos de la tipica figura del héroe, mucho mas cerca a algunos personajes del animé, como
Shinji Ikari —el protagonista de Neon Genesis Evangelion—- o como Hitomi Kansaki —de Tenkuu no
Escaflowne—-, Elijad Wood ve con sus enormes o0jos asombrados lo descomunal de la empresa que le
toco en suerte cumplir.

Los roles de los magos, personajes que requieren mucha presencia fisica y un caracter muy fuerte,
recayeron en dos actores “de raza”: Sir Ian McKellen (Gandalf) y Christopher Lee (Saruman). El
casting no pudo ser mas acertado. McKellen, con sus multiples recursos actorales, humaniza la
figura del mago “bueno”; en tanto que Lee aporta una presencia sobrenatural a su personaje, como
lo hiciera hace cuarenta afios en los films de Dracula producidos por la productora inglesa Hammer
Films.

El resto de los hobbits fueron interpretados por Sean Astin (Sam), Billy Boyd (Pippin) y Dominic
Monaghan (Merry). Por ultimo, Ian Holm encarné al Bilbo Bolsén, el tio de Frodo. Los hombres son
Viggo Mortensen (Aragorn) y Sean Bean (Boromir); en tanto que John Rhys-Davies encarna al
enano Gimli. Los impresionantes trolls y el temible Lord Sauron fueron creados digitalmente.

Para representar a los elfos fueron elegidos Orlando Bloom (Legolas), Hugo Weaving (Elrond), la
bellisima Liv Tyler (Arwen) y la sugestiva Cate Blanchett (Galadriel). Peter Jackson concedié mas
importancia a estos dos personajes femeninos (los Unicos que aparecen en esta parte de la trilogia)
que la que le dio Tolkien. Mientras en el libro, la historia del anillo es contada por personajes del
sexo masculino, en el film la responsabilidad recae en la voz de Cate Blanchett. Otro cambio
importante es la mayor participaciéon de Arwen en la accién, algo que llamaba poderosamente la
atencion en los trailers del film. Conociendo a Peter Jackson, es de suponer que las mujeres
seguiran siendo protagonistas en esta version de la historia.

Algo muy destacable es que todos los personajes han sido cuidadosamente desarrollados por Peter
Jackson y sus guionistas. No es habitual que en un film de accion se preste tanta atencion al
desarrollo de los personajes. Sin embargo, también aqui El Sefior de los Anillos marca la diferencia
respecto a otras producciones. Parece como si las situaciones se hubieran desarrollado a partir de
los caracteres de los personajes (algo habitual en el dibujo animado japonés) y no la habitual
concepcidn de los personajes como sujetos de la accién.

La visualizacion de la Tierra Media

Como dijimos anteriormente, los efectos especiales fueron realizados por WETA, la empresa
neozelandesa propiedad de Peter Jackson. Cada imagen del film fue procesada digitalmente,
siguiendo la tendencia actual que se caracteriza por el engolosinamiento por los efectos generados
por computadora. No obstante, El Sefior de los Anillos no resulta un muestrario de las maravillas de
la tecnologia y muchos de estos efectos pasan desapercibidos. Por ejemplo, y de acuerdo a Tolkien,
la Tierra Media estd habitada por seres de diferente tamafio: hombres, hobbits y enanos. En el film
no se usaron actores que tuvieran la altura que su personaje demandaba, sino que sus tallas fueron
reducidas digitalmente.

El Sefior de los Anillos es una buena oportunidad para reflexionar sobre las nuevas tecnologias
aplicadas al cine. Entre los varios fendmenos que se presentan actualmente, uno de los mas
importantes es el aumento de la cantidad de secuencias animadas incluidas en los films de ficcién.
Como deciamos anteriormente, Ralph Bakshi también combind actores con los dibujos animados. Sin
embargo, un claro signo de los tiempos es la diferente utilizacién de este recurso en ambos films.
Mientras Bakshi reducia el caracter indicial de la figura humana para transformarlo en la figura
icénica que caracteriza al dibujo animado, Jackson y la tecnologia crean imagenes icdnicas con tanto
detalle que son percibidas como imagenes indiciales. En el nuevo film, es imposible creer que todo
lo que vemos es un indice de la realidad. Por ejemplo, sélo si realizamos alguna detallada
investigacion sabremos si esos paisajes corresponden a Nueva Zelanda o surgieron a partir de una
operacion binaria. (Cabe aclarar que esto no atenta contra la verosimilitud del texto, sino todo lo
contrario).

La musica

Tolkien concedidé un lugar preponderante a la musica y las canciones en su obra. Tanto los hobbits
como los elfos son afectos a recitar extensos poemas y cantar muchas canciones. Para la versién
filmica, fue contratado el musico Howard Shore, habitual colaborador del director canadiense David
Cronenberg y responsable de las partituras de El Silencio de los Inocentes (Jonathan Demme, 1991)
y Seven — Pecados capitales (David Fincher, 1995), entre muchas otras.
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Era de esperar que este compositor, habituado a crear climas inquietantes, creara el ambiente de
misterio y oscuridad que la version de Peter Jackson requeria. Sin embargo, la combinacién de una
orquestacion sinfénica con grandilocuentes coros otorga un caracter demasiado ceremonial a una
historia muy vivida. Por otra parte, hay momentos -particularmente aquellos en los que utiliza
musica celta- que recuerdan demasiado a las composiciones de James Horner (Corazén Valiente,
Titanic). Los temas interpretados por Elizabeth Frazer y la cantante irlandesa Enya remedan apenas
la belleza que imaginamos para las composiciones élficas. Quizas la musica sea el punto mas flojo y
decepcionante de esta consistente produccion.

Un Anillo para satisfacer a todos

Cabe aclarar que, a pesar de la complejidad que tiene la historia, el film no excluye a quienes no
leyeron el libro. Jackson se cuidd mucho de construir un relato que resultara a la vez comprensible
para todo el publico y que no defraudara a los millones de lectores del libro. También buscé un
equilibrio entre el compromiso comercial de llegar a todas las audiencias y la violencia exigida por el
relato, evitando hacer un film para chicos, al estilo Harry Potter y la Piedra Filosofal (Chris
Colombus, 2001), considerando que el libro fue clasico en los ‘60 y que esos lectores tienen hoy 50
afos.

Tolkien escribié un cuento titulado Leaf by Niggle, un relato que parece una metafora del camino
que siguieron sus creaciones. Un pintor minucioso (Niggle) se propone pintar una hoja de arbol en
el viento; pero lo hace con tanto detalle y realismo que se ve obligado a continuar por la rama, el
tronco y todo el follaje restante, hasta que el arbol crece y lo invade todo; entonces, entre sus
ramas aparece un paisaje que el pintor jamas habia imaginado. De alguna manera, Peter Jackson
reproduce este procedimiento ocupandose escrupulosamente de cada detalle, hasta conseguir una
version muy personal pero, al mismo tiempo, muy respetuosa del mundo creado por Tolkien.

El Senor de los Anillos 2: Las Dos Torres

El final de la primera parte presentaba la separacion en tres grupos de la Comunidad encargada de
transportar el anillo. Tras la caida de Gandalf en el pozo de Khazad-dim durante la pelea con el
Balrog y la muerte de Boromir, Frodo y Sam dirigen sus pasos hacia el territorio gobernado por el
poderoso Sauron. En esos paramos, descubren que son seguidos por Gollum, una criatura que fue
pervertida por el Anillo y que promete guiarlos a través de un territorio plagado de enemigos tan
arido como hostil.

Mientras tanto, Aragorn, Legolas y Gimli se internan en el Reino de Rohan siguiendo los pasos de la
banda de Uruk-hai que secuestraron a Merry y Pippin. Alli descubren que el poderoso Rey Théoden
se encuentra bajo los influjos de Saruman, quien ejerce su poder a través de su colaborador y
consejero Lengua de Serpiente. En esas tierras, mas precisamente en el Abismo de Helm,
comienzan los preparativos para una importante batalla entre los ejércitos de los hombres y las
criaturas del malvado mago.

Aunque la Comunidad se encuentra temporariamente disuelta, todos sus integrantes contintan su
marcha en pos de un Unico objetivo: la destruccidén del Anillo.

El dificil pasaje de la letra a la imagen

Uno de los aspectos mas relevantes de El Sefior de los Anillos es el sorprendente trabajo realizado
por Peter Jackson y sus guionistas para llevar a la pantalla grande uno de los libros mas conocidos y
satisfacer a la numerosisima legion de lectores que conocen hasta los mas pequefios detalles del
mundo imaginado por J. R. R. Tolkien.

El escritor dividi6 a su monumental obra en seis libros publicados en tres volimenes. El primero,
titulado La Comunidad del Anillo ordena los acontecimientos en forma cronoldgica y fue transpuesto
al cine de la misma manera en la primera parte del film. En cambio, el segundo volumen, Las Dos
Torres, narra en primer lugar las aventuras de los miembros de la Comunidad que se dirigen hacia el
Oeste, y luego retrocede en el tiempo para relatar los hechos que conciernen a Frodo, el portador
del Anillo y su fiel acompafiante Sam; es decir, utiliza la presentacion de acciones simultaneas en
forma sucesiva.

Con gran sentido cinematografico el equipo de guionistas no respetd este orden narrativo y optd por
uno mas dinamico: el montaje alterno de las acciones simultdneas, una de las figuras por excelencia
de la expresion filmica. Para los autores, lo importante no fue seguir al pie de la letra los libros de
Tolkien, sino incorporar las cosas por las que el escritor se preocupaba y hacer de ellas la estructura
de las peliculas

En este sentido, El Sefior de los Anillos establece una importante diferencia respecto a otra exitosa
serie, la de Harry Potter. Viendo los films basados en la obra de la escritora J. K. Rowling, se tiene la
sensacion de estar frente a una minuciosa ilustraciéon del texto literario. La preocupacién de los
guionistas por seguir paso a paso las situaciones y los didlogos literarios es tan obsesiva que las
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minimas variaciones producen ruido en la comunicacion y el espectador se siente tentado de gritar:
“iEh! jEso es diferente en el libro!” o “jCuidado! jTe salteaste un parrafo!”

Dos aspectos importantes que fueron resueltos muy inteligentemente en la transposicion de Las Dos
Torres son el comienzo y el fin del relato. El anterior film incluia el primer capitulo del segundo
volumen de la obra literaria, en el cual se cuenta la muerte de Boromir y la captura de Merry y
Pippin por parte de los Uruk-hai. Sabiendo que La Comunidad del Anillo y los hechos narrados en él
son conocidos por la mayoria de los espectadores de Las Dos Torres, Peter Jackson elige no hacer
un resumen de la primera parte. La Unica escena que se repite, la lucha de Gandalf con el Balrog,
aparece como parte de una pesadilla de Frodo y sirve de introduccién a sus aventuras en Mordor. Al
mismo tiempo, cumple con la regla de oro del cine actual que impone una espectacular escena de
accion al comienzo del film para atrapar la atencion de los espectadores.

El otro problema a resolver era en qué punto suspender el relato y finalizar el segundo film. El libro
termina de forma abrupta, con los protagonistas sufriendo una suerte adversa, en una especie de
cliffhanger, tan habitual en los seriales cinematograficos de los afios 30s, cuyos relatos dejaban al
héroe al borde de la muerte hasta el préximo capitulo. Aunque este recurso fue utilizado con éxito
en El Imperio Contraataca (Irvin Kershner, 1980), el equipo de guionistas de El Sefior de los Anillos
decidié terminar el relato mucho antes que Tolkien, omitiendo (o postergando) episodios muy
importantes como los que tienen que ver con el Palantir o con la temible Ella-Larafia. Pero, ademas,
decidieron alterar algunas situaciones.

En efecto, por su particular concepcién que le otorga una inusual unidad estética, El Sefior de los
Anillos se parece menos a una trilogia que a un Unico y extenso film del cual vamos conociendo un
capitulo de tres horas por ano. Cualquier espectador que no haya visto La Comunidad..., 0 no
recuerde su historia, queda completamente afuera de Las Dos Torres, un hecho que no parece
importarle demasiado a Peter Jackson. Si bien esta segunda parte es mas oscura y sombria que la
primera, ello se debe a una imposicién de la historia y no a un cambio sugerido por exigencias del
mercado. Por otra parte, aunque las posibilidades de la posproduccién digital son inmensas, el
material base ya esta filmado y no puede sufrir sustanciales modificaciones.

Este mismo hecho dificulta las posibilidades de emitir un juicio critico sobre el film, considerando
que aun no hemos terminado su visionado.

La Tierra Media cambia de dimensién

Otro de los aspectos que hacen de El Sefior de los Anillos un admirable caso de transposicién es la
conversion de la unicidad de cdédigos propia de la literatura al espesor signico caracteristico del cine.
Ante el monumental texto considerado, y teniendo en cuenta las limitaciones de espacio de esta
resefia, voy a limitarme a so6lo dos ejemplos: Gollum y la batalla de los Abismos de EIm.

A pesar de que una vez fue una criatura parecida a un hobbit, los 500 afios de Gollum en posesién
del Anillo han deformado su cuerpo y pervertido su mente. Cuando es capturado por Frodo, éste
advierte cuadl va a ser su destino si no se desprende del Anillo rapidamente. En ese cuerpo
esmirriado y decrépito conviven el malvado y codicioso Gollum con el ser que fue anteriormente y
que se llamaba Sméagol. Las dos personalidades entran en lucha cuando Frodo le recuerda cémo
era su vida antes de que el Anillo llegara a él. La miserable criatura logra transmitir una sensacion
simultanea de repulsidn y compasidon, es una especie de nifio malvado e impio. En una de las
escenas mas audaces del film, Sméagol y Gollum sostienen un curioso duelo verbal que ilustra
maravillosamente bien una de las ideas basicas de Tolkien: no hay personas totalmente buenas ni
completamente malas, son nuestras elecciones las que hacen que cometamos actos de una u otra
naturaleza.

En el plano de la realizacidon, Gollum también es un ser hibrido. Aunque creado totalmente con
animacién generada por computadora por la empresa WETA Digital, su “origen” es humano.
Recuperando los principios de la técnica del rotoscopio (utilizada en los comienzos del cine de
animacion), los movimientos de la criatura fueron efectuados por el actor Andy Serkis y sobre ellos
trabajaron los artistas digitales. También el actor contribuyd a la creacidon del personaje con una voz
estrangulada y sibilante.

El momento mas espectacular de Las Dos Torres esta dado en la batalla de los Abismos de Helm.
Este es una gran fortaleza de piedra ubicada en un angosto y rocoso desfiladero, donde el Rey
Théoden decide refugiarse junto con su pueblo cuando los 10.000 Uruk-hais invaden las tierras de
Rohan. El film logra transformar en angustiantes los largos minutos previos al ataque de las tropas
de Saruman. Los rostros de los pocos e inexpertos soldados que deben enfrentar a un ejército diez
veces mayor en numero, en salvajismo e impiedad son realmente conmovedores. Al igual que sus
mujeres y sus nifios saben que un destino aciago estd a punto de caer sobre ellos. Las tropas
enemigas embisten como olas negras contra los muros de piedra, que a duras penas resisten tan
furiosos embates. La belleza de los coreograficos movimientos es brutalmente interrumpida por
inserts que nos recuerdan que la guerra no es algo agradable ni deseable. No es exagerado
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comparar la grandiosidad de las imagenes de esta batalla con los aquellas filmadas por David W.
Griffith, Orson Welles, Akira Kurosawa o Stanley Kubrick.

Pocas veces en su historia el cine conocié una unidon semejante entre cine y literatura como esta
sucediendo con El Sefior de los Anillos. A partir de estos films, es cada vez mas dificil leer los libros
sin que las potentes imagenes creadas por el realizador neozelandés se impongan en nuestra
imaginacién. Asi como Frodo parece ser el Unico ser capaz de portar el Anillo, Peter Jackson esta
demostrando ser uno de los pocos autores capaces de realizar con éxito una de las mas dificiles
tareas: la de transponer uno de los libros mas conocidos del siglo XX.®

20



N° 90 - JUNIO 2005|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

No-Ficcion

IMPRESIONES

CORTOMETRAJES

OT1rOs Munbos

ToORRE OSCURA

Tre Deap ZoNe

Ficcion

LEcTORES

CONTRATAPA

Concordance 2: Sin sorpresas

El segundo volumen del The Dark Tower
Concordance, de Robin Furth, a examen

Liia
Publicado originalmente en el sitio web del autor

or fin estd a la venta el volumen dos de The Dark Tower

Concordance. Se suponia que saldria en el pasado mes de
noviembre, pero por alguna razén fue pospuesto y recién ahora lo
podemos conseguir.

Eso si... valid la pena la espera. El libro es casi el doble de grande
que el primer volumen y tiene una introduccién de su autora, Robin Robin Farth
Furth.

Una de las cosas que me preguntaba antes de ver el libro era como  Libro: Stephen King's The
L . . 7/ i . Dark Tower A Concordance,

se iba a organizar la informacion acerca de los diferentes personajes.  voume 11

Yo pensaba que el volumen dos soélo cubriria los Ultimos tres tomos Autor: Robin Furth

de la saga, pero en realidad también hay informacién sobre lo que Afo de publicacion: 2005

ocurre con cada personaje en los primeros cuatro tomos. No publicado en castellano

Es como un pequefio resumen, antes de entrar de lleno en los volumenes finales. Esto esta bien,
pero es algo complejo si en algin momento editan los dos tomos del Concordance en un solo
volumen.

Por lo demas, el volumen dos contiene casi lo mismo que el primer tomo, pero adaptado a las
entregas finales de la saga (Wolves of the Calla, Song of Susannah y The Dark Tower). En foma
conjunta, ambos tomos del Concordance cubren muy bien todo lo que uno debe saber sobre la saga.
Hay que recordar que este no es un libro que se lee pagina por pagina (si uno quiere profundizar de
esta manera sobre la saga, es mejor que elija The Road To The Dark Tower, de Bev Vincent). Esta
es la clase de libro de referencia, que uno utiliza como si fuera un diccionario, o cuando discute
algln aspecto de la obra con un amigo y no recuerda algo en particular.

Este segundo volumen también contiene un interesante apartado llamado Guias para Grupos de
Discusion, que corresponden a los siete voliumenes. Al principio, no me podia imaginar que seria
esto, cosa que recién descubri al mirar dentro del libro. Se trata de una serie de preguntas sobre
cada volumen, que disparan discusiones y dudas para conversar con otros fans de la saga. Ideales
como para armar un grupo de discusién a partir de la misma.

Al igual que en el volumen uno, contiene varios mapas y si bien cubren la mayoria de los lugares,
pienso también que podria haber alguno mas.

En sintesis, les digo que si tienen el volumen uno, y les gustd... no duden en adquirir este también.
Encontraran lo que esperan, aunque no haya ninguna sorpresa. No es que yo esperaba algo mas,
pero la frase define bien lo que pueden encontrar en él.

El libro contiene 480 paginas, editd Scribner y el precio de venta es de 12,24 dodlares.
Para finalizar, detallo algunos de los topicos que trata a fondo el libro:

e Personajes y genealogias.
e Fuerzas y objetos magicos.

e Lugares del Mundo Medio y de nuestro mundo.

Portales y lugares magicos.

Mapas del Mundo Medio, Mundo Final y nuestro mundo.
Linea de tiempo para los acontecimientos de la saga.
Dialectos del Mundo Medio.

Rimas, canciones y plegarias del Mundo Medio.
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Referencias politicas y culturales.
Referencias a la propia obra de King.

La Torre, la blsqueda y Los Ojos del Dragon.
Guias para grupos de discusion.m
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Adelanto de la 4° Temporada

Estamos entrando en la recta final, rumbo al comienzo de la
cuarta temporada de la serie. Como es sabido, el 12 de junio
arranca en Estados Unidos la emisidn de los nuevos capitulos de la
serie, y desde esta seccién, como venimos haciendo hace tantos
meses, iremos cubriendo todas las novedades y los detalles de cada
episodio. Lo que aun no esta claro es la duracién total de la
temporada, ya que algunas informaciones hablan de 13 episodios, si
bien sabemos que la idea era filmar 22 nuevos. Tal vez tengamos
luego una media temporada mas. Eso aun estd por verse. Mientras
tanto, disfruten leyendo un adelanto de todo lo que nos traera esta
nueva temporada.

NoTicias BREVES

La cuarta temporada

El 12 de junio comenzara a emitirse la nueva temporada en Estados Unidos, como siempre a través
de la cadena de television USA Network. Los primeros episodios seran: Broken Circle, The Collector
y Double Vision.

Tercera temporada en DVD

El 7 de junio se lanza al mercado, en Estados Unidos, la tercera temporada de la serie en DVD. Al
igual que las dos primeras temporadas, contendra muchos extras:

e« Comentarios de audio en todos los episodios, por parte del elenco y de actores invitados como
Richard Lewis y Greg Grunberg.

¢ Bloopers.

e Escenas borradas.

e El documental Making the Leap to HD: muestra los problemas técnicos y artisticos que
surgieron cuando decidieron cambiar la tecnologia de filmacién de 35 mm a la tecnologia de
Alta Definicion.

o El documental Cooking Verite: muestra cdmo se realiza un episodio completo.

¢ Quiet Confidence: un documental sobre el actor Chris Bruno.

e Five Minutes 'Til Mitch: una comedia de cinco minutos de duracién, escrita y dirigida por el
actor John L. Adams.

MeNsAJE DE LLoYD SEGAN

Uno de los productores ejecutivos de la serie, Lloyd Segan, publicé el 9 de mayo el siguiente
mensaje en el sitio oficial de la serie en Internet.

Queridos fans:

iBienvenidos otra vez!

Sé que estuvieron esperando casi un afo para esta nueva temporada de The Dead Zone, pero
déjenme decirles que valid la pena la espera. En cada nueva temporada, tratamos de superarnos en
todos los aspectos del show: desde las aventuras de nuestros personajes hasta los guiones, pasando
por los actores invitados y efectos visuales, fotografia, sonido y produccién. La 4° temporada
promete todo esto y mucho mas.

Esta temporada, Johnny continuara explorando el potencial y los limites de sus habilidades psiquicas,
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mientras se profundiza el misterio que rodea su destino y rol en un futuro Armageddn. En el
episodio debut, que concluye el final abrupto de la temporada anterior, Johnny debe enfrentarse al
destino -y a su futuro yo- a fin de evitar que Rebecca (Sarah Wynter) asesine a Stillson (Sean
Patrick Flanery), a quien ella cree responsable del asesinato de su hermana.

A medida que se desarrolle la temporada, Johnny caera en brazos de una bella joven con sus
propias habilidades psiquicas (Jennifer Finnigan), y deberda enfrentarse a su mayor oponente hasta
el momento. En episodios que van desde aventuras de alto vuelo a thrillers politicos, continuara
utilizando sus poderes para hacer el bien. Conocera a un joven autista; salvara a un inocente de ser
ejecutado; se infiltrard en una red de traficantes de esclavos para salvar a un chico de un destino
terrible; e investigara la misteriosa desparicion de una vieja estrella de rock. Incluso se unird a un
peligroso grupo de criminales a fin de prevenir una tragedia.

Ademas, a través de la serie, continuara el misterio que envuelve a Johnny, Stillson y sus roles en el
futuro Armagedon de las visiones. Desde el comienzo de la serie, estos personajes han jugado sus
respectivos roles en un entramado en el que afloran el bien contra el mal. Ahora, cada uno de ellos
darad un paso adelante en su predestinado rol, pero ademas una nueva fuerza se interpondra. Hacia
el final de la temporada, el propio Johnny se enfrentard a la posibilidad de que él, de alguna
manera, arrastre a la gente que ama hacia su propia maldicion.

Bueno, espero que esto mantenga vuestro apetito para la que serd, indudablemente, la mejor
temporada de The Dead Zone.

Lloyd Segan, Productor Ejecutivo

HasLA NicoLE DE BoER

La actriz Nicole de Boer, que interpreta a Sarah en la serie, hablé durante mas de una hora en una
conferencia que brindé en DragonCon, un congreso que reunié a personalidades del mundo de la
fantasia y la ciencia-ficcion durante el pasado mes de abril. Realizd las siguientes declaraciones,
muchas de ellas a titulo personal, sobre varios aspectos de la serie:

e 4° Temporada: La empezaron a filmar en enero y se emitirdn con seguridad 13 episodios.
Pero todo hace suponer que finalmente seran 22, si los ratings acompafian. La actriz Kristen
Dalton no participara de la serie, al menos hasta el momento.

e 3° Temporada: Nicole de Boer confirmd que se filmaron originalmente 13 episodios, siendo
los ultimos dos Tipping Point Parte 1 y 2, aunque éste Ultimo nunca se emitié. Cuando se
escribieron los guiones de los mismos, muchos pensaban que la tercera seria la temporada
final de la serie, por eso se resolvieron algunos aspectos como el pequefio Johnny
descubriendo quien era su padre, Purdy renunciado a Faith Heritage, el triangulo amoroso
entre Johnny, Sarah y Walt, etc. Pero como los ratings de la serie mejoraron mucho, se supo
que la serie seria renovada para otra temporada. Por eso se decidié no concluir la temporada
como se esperaba, de tal forma que se elimind por completo el episodio Tipping Point Parte 2.
A modo de ejemplo, el personaje de Rebecca iba a morir en dicho episodio, intentando matar
a Stillson, pero esas escenas fueron incorporadas luego como una visién. Vale aclarar que ella
tampoco morira en el primer episodio de la nueva temporada. Pero todo esto le dio tiempo a
los realizadores de la serie para trabajar en este aspecto.

e Stephen King: Los productores le han enviado a Stephen King videos de la serie, guiones y
una invitacion para realizar un cameo. Pero hasta el momento sdlo han obtenido silencio
como respuesta. Personalmente, piensan que King no quiere interferir con sus comentarios y
opiniones.

Los FuTturos Eprisobios

Estos son los datos que se conocen, hasta el momento, de algunos de los futuros episodios. Toda
esta informacién puede estar sujeta a cambios:

¢« BROKEN CIRCLE
Guién: Michael R. Perry y Michael Taylor
Direcciéon: Michael Robison y James Head
Sinopsis: Johnny llega al extremo en su intento de detener a Rebecca, para evitar que ella
asesine a Stillson, poniendo en peligro su propia vida al evadir una cirugia cerebral.
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THE PSYCHIC AND THE BABY o BABY STORY
Sinopsis: Johnny intenta reunir a un bebé con su desaparecido padre, sdlo para verse
envuelto en un circulo mortal de inmigrantes ilegales.

BABBLE ON
Sinopsis: Johnny es perturbado por confusas visiones del pasado, acerca de su padre.

STILL LIFE

Director: Mike Rohl

Sinopsis: Alguien deja en forma andnima una pintura en la puerta de la casa de Johnny, con
una nota de ayuda. Esto generara visiones en las que la chica del cuadro esta en peligro.

DOUBLE VISION

Director: Mike Rohl

Sinopsis: Johnny conoce a una joven mujer que estd comenzando a explorar sus propios
poderes psiquicos. Los dos deben trabajar juntos para prevenir que un padre se tome
venganza por la muerte de su hijo.

SAVED

Sinopsis: Cuando la novia de Greg Stillson -la hija de un senador- desaparece, éste le pide
ayuda a Johnny para localizarla. Pero la joven tiene buenas razones para no querer ser
encontrada.

THE INSIDE MAN

Director: Michael Robison

Sinopsis: El reverendo Purdy inaugura un museo de piezas religiosas. Johnny sospecha que el
mismo sera asaltado por ladrones.

VANGUARD
Sinopsis: Johnny se relne con sus viejos estudiantes, y descubre que el brillante trabajo de
uno de ellos lo ayudara a descubrir cosas del Armagedon.

OLD DEAD

Sinopsis: Johnny y Sarah visitan al padre de ella en una casa de retiro, donde los residentes
temen a una sombria figura que acecha por las noches. Johnny tendra visiones sobre la
muerte de un amigo cercano.

INDEPENDENCE DAY

Director: Chris Bruno

Sinopsis: En viaje a ver los fuegos artificiales del 3 de julio, Johnny y Walt quedan atrapados
en medio del trafico.

Otros posibles titulos son: The Last Goodbye, Heroes and Demons, Grains of Sand y The Collector.®

Parte de la informacion fue extraida del sitio web oficial de la serie
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La transformacion
de Alex Darwin

FEDERICO AXAT

© 2005. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproduccion total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

| proceso durd unos diez dias. Aunque no sé precisamente cuando
se inicio, si puedo decir cuando lo adverti, lo cual debe
aproximarsele bastante.

Me encontraba entonces en el bafio de mi apartamento, desnudo
frente al espejo, contemplando un cuerpo que ha soportado
aceptablemente treinta y seis afios de una vida acelerada y con
algunos excesos.

Soy un joven digno del tio Sam, surgido de una universidad prestigiosa, que a temprana edad logré
posicionarse en un puesto importante de una compafiia emergente dedicada a las
telecomunicaciones. Me he convertido en el miembro mas joven del cuerpo directivo de una
empresa, tengo un salario anual de seis cifras, vivo solo, y hago mayormente lo que me place.

iNada mal, eh! iQuién estuviera en tu lugar!

Cosas por el estilo se dicen frente al espejo los estUpidos como yo cuando estan solos en su
apartamento con vista a una de las avenidas mas importantes de Nueva York.

Esa noche, mientras me observaba y repasaba algunos numeros que debia tener presentes en la
junta del dia siguiente, algo llamé mi atencidn en el espejo. Ahora que lo pienso, el detalle debid ser
casi inconciente al principio, porque no veo otra explicacién para advertirlo cuando el cambio apenas
se habia manifestado. Bajé la vista y me concentré en mi pene flacido; un trozo de carne
blanquecino y muerto. Cuando haces lo mismo cada noche, y en mi caso eso es mirarse al espejo
durante al menos veinte minutos, llegas a memorizar ciertas cosas. Sé por ejemplo que el soporte
circular de la toalla a mis espaldas forma un aura en torno a mi imagen reflejada, y entre otras
cosas sé también que mi pene en estado de flacidez no alcanza a tocar el lavamanos. En realidad no
alcanza a tocarlo en ningln caso, ustedes entenderan el por qué.

Sin embargo esa noche, la punta arrugada del guardian de las pelotas, mis amigos, besaba la
ceramica fria produciéndome una sensacidn no precisamente agradable.

La idea de que mi pene habia aumentado de tamafio no se me cruzd por la cabeza en ese momento.
A mi edad, tales fantasias adolescentes han quedado sepultadas en el tiempo. Ademas no es algo
que me haya quitado el suefio en el pasado; nunca me he quejado; y si se me permite el
comentario, nadie lo ha hecho.

2

Tres dias después del incidente en el bafio, el crecimiento era un hecho. Dos centimetros y medio
por debajo del lavamanos.

La descabellada idea que rondd mi cabeza por esos dias fue que mi estatura habia disminuido. Soy
joven, pero mentiria si dijera que mi columna vertebral es todo lo recta que mi médico, el doctor
Wallace, pretende que sea. Sin embargo descarté la idea, y las pruebas estaban a la vista. Si he de
ser completamente sincero, entonces debo admitir que aquella noche, luego del ritual frente al
espejo, hice algo que no recuerdo haber hecho en los ultimos veinte afios.

Fue necesaria una inspeccién minuciosa en la cocina para hallar lo que buscaba. La sefora Sappiens

guarda en una serie de cajones de la cocina su arsenal de elementos indispensables, segin sus
propias palabras. Cada cierto tiempo, la sefiora Sappiens me lanza un sermoén respecto a la utilidad
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de sus articulos, y la importancia de conocer su existencia. Lo cierto es que nunca he recurrido a
ellos, y si he de escuchar a la sefiora Sappiens cuando me habla al respecto, es simplemente porque
me es mas sencillo hacerlo que explicarle que no me interesan en absoluto ni ella ni sus articulos
indispensable.

Me desplacé desnudo por mi apartamento y una vez en la cocina busqué entre los cajones hasta
encontrar lo que buscaba. Aparté interruptores de luz, trozos de cable, algunas herramientas, hasta
que encontré una cinta de medicién metdlica pequefa, de esas que utilizan los carpinteros. Regresé
al bafio y me ubiqué frente al espejo.

No es ningun misterio lo que iba a hacer a continuacidn; ni para ustedes, y desde luego no lo era
para mi en ese momento. Pensar en lo que ocurridé a continuacién como algo ajeno a mi es una idea
graciosa, pero es precisamente el modo en que lo senti. Ni bien me detuve frente al espejo,
experimenté una ereccion inmediata; no fue necesario imaginarme junto a un harem de animadoras
televisivas, o correspondiendo alguna de las insinuaciones de Wendy Ballard, de la oficina de
marketing. Esta Ultima ha resultado ser la fantasia mas efectiva durante los Ultimos dos afios, sin
embargo no fue necesaria esta vez. Ni esa, ni ninguna otra.

Extendi la cinta metalica junto a mi pene erecto presa de un nerviosismo adolescente. Supe que la
medicién no haria mas que cuantificar lo que mis ojos tenian delante, y si bien era cierto que no
tenia manera de saber qué tanto habia crecido aquella parte de mi cuerpo, negar el crecimiento a
esa altura hubiera sido como negar las capacidades olfativas del ser humano durante un concurso de
pedos.

Extendi la cinta un poco mas.

Permaneci unos segundos observando la graduacién metdlica, para luego soltar la cinta, la cual
regres6 automaticamente a la parte plastica, como una tortuga que esconde la cabeza. Deposité la
cinta sobre el lavamanos y permaneci en silencio, muy quieto. Sin ser demasiado consciente, senti
como la ereccidn se desvanecia al tiempo que mis pensamientos se nublaban.

Veinticuatro centimetros.

El nimero se alzd dentro de mi cabeza como una aparicion magica. No sabia, y supongo que nunca
sabré con certeza, la longitud de mi pene previo a la transformacion que tuvo lugar en esos dias. No
he faltado a la verdad al decir que no he prestado atencion a este tipo de cuestiones; pero si he de
aventurar un numero, diria que unos dieciséis centimetros. Probablemente diecisiete si mi cabeza me
regalaba un encuentro con Wendy Ballard.

Esa noche deposité la cinta de medicién en el cajén de la cocina sin saber que regresaria por ella
mas tarde. Me dormi con facilidad, sintiendo la felicidad de alguien que ha comprado ese dia el auto
de sus suefios y espera el dia siguiente para dar una vuelta con él. En mi caso particular, ansiaba
estrenar mi pene ultimo modelo; con un tiempo de reaccién envidiable, y sus flamantes veinticuatro
centimetros, claro.

3

Mi dia laboral se inicia a un ritmo acelerado por la mafiana. Dos teléfonos celulares se encargan de
fragmentar mi tiempo en lapsos aproximados de diez minutos, y no es extrafio que concluya un
lamado mientras inicio el siguiente. Mi secretaria dice que a este ritmo es probable que no llegue a
cumplir los cincuenta, y pude que este en lo cierto. En lo que a mi respecta, prefiero una vida
acelerada y corta, que una infinita y aburrida, alimentando a un pufiado de gatos con alimento
balanceado y esperando cada semana el nuevo episodio de Los dias de nuestras vidas. No he dicho
semejante cosa a Laura, pero lo pienso cada vez que me observa por sobre sus anteojos de lectura
con su mirada de solterona resentida.

La mafiana siguiente al episodio con la cinta de medicién no fue la excepcidon a un inicio de dia
agitado. Mi teléfono GSM T35 vibrd por primera vez a las nueve y tres minutos, y la conversacién se
extendié por unos siete. Frank, uno de los directores, me manifestd su apoyo en el proyecto de
inversion que se analizaria en la junta directiva de esa tarde. Me alegré e inicié una serie de
llamados que me mantuvo ocupado la siguiente media hora. Laura me interrumpié asomando su
cabeza por el marco de la puerta, me ofrecié café que acepté con un ademan, y se marcho.

Cuando Laura me trajo el café, me encontré desplomado en uno de los sillones de cuero que decoran
mi oficina. Resulta uno de mis sitios predilectos para pensar, y eso estaba haciendo cuando la mujer
depositd el pocillo de café sobre mi escritorio. Descafeinado, con endulzante artificial sin ciclamato;
no hizo falta que dijera nada.

Laura sabe cuando es conveniente no decir nada, y no lo hizo esta vez. Se limitdé a lanzarme una de

sus miradas marca registrada, de pie junto al escritorio. Supongo que no pudo evitar darme a su
modo el tipo de consejos que las personas como Laura creen que tienen el derecho de dar a
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personas como yo. Cosas tales como ¢épor qué utiliza el teléfono celular cuando puede hablar por la
extension del escritorio? El tipo de comentario que consideran inteligentes las personas cuyas
ocupaciones se limitan a alimentar a un pufiado de gatos castrados y esperar el nuevo episodio de
Los dias de nuestras vidas. Le respondi a la mujer con una mirada de reproche lo suficientemente
intensa para invitarla a retirarse de mi oficina, cosa que desde luego hizo.

Durante la siguiente media hora mi T35 se mantuvo milagrosamente inactivo, pero fue mi Motorola
V105, un modelo que aun no ha salido al mercado y que se encuentra en etapa de prueba, quién me
interrumpidé en dos oportunidades. Tengo el V105 destinado a llamadas personales, de modo que no
me sorprendi al ver el nimero de Candy en el indicador de llamadas. No respondi al primer llamado,
pero si al segundo. Candy es de esas mujeres que inconscientemente necesitan controlar al hombre
que tienen a su lado. Destilan un aire de superioridad y autoestima elevada que no es mas que una
pantalla para ocultar su inseguridad y su falta de lugar en el mundo. Sé que suena cruel, pero es
cierto. Y no voy a explicar porque entonces comparto mi vida con ella. La realidad es que lo Unico
que comparto con Candy son ciertos momentos de mi vida, y ni siquiera sé si tal cosa es del todo
cierta. Hace una semana que no la he visto, y no habia siquiera pensado en ella hasta que mi V105
exhibié su nombre en el display.

Como era de esperar, la conversacion con Candy no trajo consigo nada nuevo, mas que apartarme
de mis cavilaciones, claro.

Cualquiera que me viera sentado en el silldn de mi oficina, bebiendo café con los ojos entrecerrados
de alguien que se trae algo ente manos, pensaria que lo que ocupaba mi mente era la junta de esa
tarde. Quizas fue precisamente lo que Laura pensd al entrar a la oficina unos minutos antes, pero
por extrafo que resulte, no era la junta lo que me ocupaba. Después de recibir el apoyo de Frank la
junta era un tema cerrado.

Pensaba en el crecimiento de mi miembro. Y lo espeluznante, es que lo hacia con una fascinacién de
la que no podia librarme. Cuando una idea se apodera de mi cabeza, me resulta imposible
deshacerme de ella hasta analizarla a fondo. Y ciertamente tenia una idea en mente...

Ordenemos el asunto. Hay ciertas cosas que se establecen a lo largo del tiempo; ciertas reglas. En
lo que respecta al trabajo, una de esas reglas consiste en no involucrarse sentimentalmente con
nadie de la compafiia en la que uno trabaja. No importa qué tanto Wendy Ballard se empecinara en
torcer esta regla; habia cientos de mujeres con las que uno podia enredarse sin perjudicarse
laboralmente. Candy por ejemplo, era una de ellas. Créanme, nunca he sucumbido ante la tentacion
de invitar a salir a una companera de trabajo, jamas. Si me lo preguntan, creo que no me ha ido
nada mal con esta politica (si se me permite llamarla de este modo).

Pero entonces, épor qué la idea de invitar a Wendy a mi apartamento reverberaba insistentemente
en mi cabeza?

En mis fantasias me he permitido llegar a mucho mas que invitar a mi apartamento a Wendy
Ballard. Durante dos afios he hecho con ella infinidad de cosas en el pequefio escenario montado en
mi cabeza. Sin embargo nunca se me ha ocurrido llevar alguno de aquellos actos a la practica; ni en
un millén de anos. Es el sentido de una fantasia, éno es cierto?

Claro que si. Sin embargo me puse de pie, y en menos de cinco segundos me encontré diciéndole a
Laura por el intercomunicador que se pusiera en contacto con Wendy Ballard, del departamento de
marketing, y le dijera que necesitaba verla en mi oficina de inmediato.

Luego regresé a mi silldn, y esperé a que Wendy se presentara. El resto fue sencillo.

Wendy no es una mujer excesivamente hermosa. Es si el tipo de mujer ciertamente bonita, que
conoce perfectamente cuales son sus armas y sabe el modo exacto de utilizarlas. En cierta medida,
las mujeres como Wendy resultan mucho mas peligrosas que otras. Un enemigo que conoce sus
limitaciones es quien saca mayor provecho de lo que tiene y logra perfeccionar sus métodos con el
tiempo. En el caso de Wendy, su arsenal incluia una cabellera rojiza bien cuidada, maquillaje
suficiente para realzar unas facciones decididamente poco interesantes, y una alta dosis de gimnasio
que con eficacia dotaba a su cuerpo de las curvas necesarias, en los lugares necesarios.

Pero por sobre todo, Wendy utilizaba el arma de la seducciéon a la perfeccidon. Si de un arsenal se
trataba, entonces la seduccidn constituia el arma de destruccion masiva de Wendy Ballard.

Llegd a mi oficina quince minutos después de mi llamado. Se senté en una de las sillas frente a mi
escritorio; le ofreci algo de tomar y se negé. Mantuvo sus ojos fijos en los mios mientras inicidbamos
una conversacion intrascendente. Vestia una blusa ajustada, y se encargd de agitarse lo suficiente
para que lo que habia debajo hiciera lo propio. Se acomodd el cabello, mordié su labio inferior en los
momentos justos, mantuvo su vista en la mia, rid, se agité, mordidé su labio inferior, se acomodo el
cabello...
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En veinte minutos, Wendy aceptd visitar mi apartamento para darme su parecer respecto a ciertas
inversiones personales que yo tenia en mente.

Durante la junta de la tarde, mi concentracion fue apenas la necesaria para hacer que las cosas
resultaran como debian. Afortunadamente todo salio bien. El propio Frank me preguntd si me pasaba
algo, a lo que respondi con un ademan y una sonrisa. A esa altura sélo pensaba en dos cosas. En
primer lugar, en la erecciéon descomunal que me habia incomodado durante la mayor parte de la
junta; y en segundo, en el rostro de Wendy Ballard cuando le mostrara al responsable de aquello...
mi nuevo amigo de veinticuatro centimetros.

4

El encuentro con Wendy marco el fin de la experiencia como algo bueno, de eso no caben dudas. La
mujer se presentd esa noche, bebimos una copa de vino, y ni siquiera hizo falta que le dijera que no
tenia en mente ninguna inversién personal de la que me interesara su opinién. Nos miramos, nos
pusimos cédmodos en el sofd de la sala de estar, y unos minutos después Wendy solt6 su cabello,
estird sus brazos hacia atrds, y arqued la espalda lo suficiente para que sus pechos se dispararan
hacia donde yo estaba. Nos besamos en la sala. Hicimos el resto en la habitacién.

Si se preguntan por la expresién de Wendy al ver mi miembro, no voy a decepcionarlos; se
sorprendid, créanme que si. Cuando me quitdé los pantalones, alli estaban mis veinticuatro
centimetros (éo serian veintiséis en ese momento?) en todo su esplendor; una barra de acero al rojo
vivo, endurecida y viva. Puede que Wendy incluso se llevara un pequefio susto, aunque si ese fue el
caso logré ocultarlo bastante bien.

Tuvimos sexo dos veces; luego una vez mas, y luego otra.

La experiencia, nueva para mi en mas de un sentido, concluyo a media noche cuando Wendy se
despidid de mi con un jugoso beso y los ojos desorbitados. Su cabellera rojiza habia perdido por
completo la compostura que la caracterizaba cada dia en el trabajo.

Apenas pude dormir esa noche. El encuentro con Wendy habia sido fantastico, superior, si se me
permite, a lo que la mas osada de mis fantasias me habia permitido imaginar. Habia superado mis
expectativas, y ldgicamente las de Wendy, cuya capacidad para manejar situaciones se habia
evaporado para dejar en evidencia la sorpresa que se habia apoderado de ella. No era necesario ser
un genio para saber que nunca habia tenido una noche como la que habia compartido conmigo.

Sin embargo... alli estaba la cuestion. La verdadera cuestién. Si Wendy habia compartido la noche
conmigo, porque de eso no cabian dudas, épor qué mi mente insistia en negarlo?

¢A quién queria convencer con mi desempefio por el campeonato mundial del sexo?

La respuesta a estas preguntas era tan simple que costaba trabajo esconderla en el inconsciente.
Debia sentirme mas que satisfecho por mi noche de lujuria con Wendy; sin embargo, éera éste un
mérito que debia atribuirme?

5

Al dia siguiente de mi encuentro con Wendy supe que la visita al doctor Wallace seria un hecho
inevitable.

El punto de inflexidn fue una conversacion telefénica con mi madre. Mi T35 son6 al menos media
docena de veces hasta que el V105 emitié su primer pitido electronico de la mafiana. Adverti en el
display que se trataba de mi madre poco antes que una molestia en la entrepierna hiciera que me
desplomara sobre mi silla giratoria. Respondi al llamado con un movimiento enérgico y dije algo,
pero no sé qué exactamente. La punzada de dolor se repitié una erecciéon se presenté como por arte
de magia. No fue un proceso gradual, sino algo instantaneo, como la explosion de un airbag.

Supongo que emiti un grito porque mi madre me preguntd si me encontraba bien.
Dije que si, que me sentia de maravillas.

Mejor imposible. Sélo hay un inconveniente; el Sargento Pepper ha estado creciendo Ultimamente.
Wendy Ballard puede dar fe de eso, claro que si. {Puedes imaginar una anguila una pecera diminuta,
madre? Pues asi estan mis pantalones en este momento...

Terminé la conversacion con mi madre abruptamente, diciéndole que la llamaria esa misma tarde
cosa que sabia no haria. Le pedi a Laura no ser interrumpido y pase las siguientes tres horas pegado
a la pantalla de mi computadora. Y aqui viene un consejo: si una noche mientras se miran al espejo
descubren que su miembro ha crecido; y no solo eso, sino que mas tarde mientras estan en su
oficina sienten cono si el tallo grueso de una planta germina en vuestra entrepierna... entonces no
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pierdan el tiempo en averiguar las razones en Internet. Asi sencillo. Si lo hacen, se veran en la
necesidad de desechar miles de enlaces relacionados con métodos para aumentar el tamafio del
pene en itan sélo tres dias! éNo es fantastico? Resultados garantizados, mas de cien mil personas ya
lo probaron y ahora disfrutan de una relacion sexual plena. iIntroduzca su nimero de tarjeta de
crédito ahora mismo! iQuién dijo que el tamafio no importa!

Y qué me lo digan a mi...

Pildoras, dos cada noche. Masajes, usted mismo puede hacerlos. Bombas de vacio. Una empresa
coreana asegura que colgando durante una hora una piedra mistica el pene aumentara su tamafio a
razon de dos centimetros por mes. Como podran imaginar, la empresa tiene la amabilidad de
vendernos la piedra mistica y entregarnosla en nuestra propia casa; todo por una suma razonable de
treinta y cinco doélares.

Una hora de busqueda comenzd a desanimarme. Lo mas cercano a mi problema fue el hallazgo de
informacién acerca de una enfermedad denominada Penifalitis: una malformacion del pene que se
manifiesta a temprana edad. Se cree que la Penifalitis puede ser causada por el uso de drogas de
origen sintético por parte de la madre en etapas del embarazo, pero lo cierto es que la proporcion de
recién nacidos que padecen esta enfermedad es de uno en cinco millones. Las fotografias de bebes
recién nacidos con penes de personas adultas resulta una experiencia sobrecogedora. De todas
maneras el fendmeno se encuentra tan poco estudiado que resulta muy dificil recabar informacion
confiable. Lo que si he comprendido, y con cierto alivio por cierto, es que la enfermedad es una
malformacion que tiene lugar en el vientre materno. No existe, o al menos que yo sepa,
antecedentes de contraer esta enfermedad en edad adulta, y mucho menos de un modo gradual
como parecia ocurrir en mi caso.

Abandoné la tarea investigativa con dolor en las pupilas y sin mayores resultados.

Mi amigo de abajo se mantuvo tranquilo mientras hice mi papel de Sherlok Holmes, pero mentiria si
dijera que no me preocupé al ponerme de pie para marcharme a casa. Laura me echd una mirada
rapida pero no hizo ninguna pregunta.

Una vez en casa me encerré en el bafio.
Observé mi cuerpo vestido.
Sabia lo que debia hacer a continuacion, solo que esta vez un sudor frio me corria por la frente.

Desabroché mi cinturédn y deslicé mis pantalones hacia abajo. Luego hice lo mismo con mi ropa
interior. Lo hice con la cabeza en alto. Cuando me incorporé, dirigi mi vista al espejo.

Y esta vez decididamente dejé escapar un grito.

Luego verificaria con la cinta de medicién de la cocina que la longitud de mi miembro en estado de
flacidez alcanzaba los veinte centimetros. Ereccion de por medio... treinta y cinco y medio.

Supe que debia ver a mi médico de inmediato, y supe también que seria mejor que subiera mis
pantalones y apartara mi vista de la vibora grisdcea que colgaba junto a mis pelotas. Si no lo hacia
pronto, seria probable que no pudiera deshacerme de aquella imagen por mucho tiempo. Sofiaria
con ella. Se grabaria a fuego dentro de mi cabeza como el sello de pedigri de un caballo.

Sélo que no pude apartar la vista. Hubo dos detalles que atraparon mi atencion. El primero fue una
forma nudosa en el lateral, aproximadamente en el centro; una acumulacion de piel arrugada. La
cabeza, por otro lado, se habia convertido en una pelota de tenis de color rosado. La peculiaridad fue
que el orificio Unico que adornara mi extremidad peneana se habia ahora multiplicado por cuatro.
Cada una de estas aberturas se asemejaba de hecho a una ranura para insertar monedas.

Me pregunté por cual de estos orificios mearia si me proponia hacerlo, pero la idea que intentd ser
graciosa no lo fue en absoluto.

6

El doctor Wallace era un hombrecito pequefio, calvo, de barba blanca bien cuidada vy ojitos
comprensivos. El doctor Wallace, que bien podria haber surgido del molde que la imaginacion
reserva para los doctores buenos de las novelas de Robin Cook, se acercd a mi con una sonrisa y me
pidié que me quitara los pantalones.

Hice lo que me pedia con rapidez, sabiendo que deberia hacerlo tarde o temprano y diciéndome que
los doctores estaban acostumbrados a toparse con enfermedades poco comunes. Seguramente el
doctor Wallace, cuyos diplomas tapizaban una pared completa de su consultorio, sabria dar con la
explicacion de lo que me ocurria. No tenia de que preocuparme.
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Sélo que al momento de quitarme la ropa interior supe que si tenia algo de qué preocuparme. Lo
supe cuando se repitid lo que ocurriera el dia anterior al responder al llamado de mi madre. Una
ereccion feroz hizo que mi miembro se pusiera tieso como el trampolin de una piscina. Wallace
retrocedid, sus ojillos comprensivos ahora asustados como los de un animal que de pronto se
descubre en medio de la ruta cuando un camidn gigantesco se acerca a toda velocidad.

La ereccidn no obstante durd solo un instante.

Wallace necesitd unos segundos para componer su rostro y acercarse. Mi pene, convertido ahora en
un trozo de manguera inutil, yacia sobre la camilla formando una S deformada.

- ¢Cudndo ha ocurrido, Alex?
- Hace una semana, supongo.
- Jamas habia visto algo asi.

Wallace se colocd un par de guantes de latex y extendid mi pene flacido tomando el extremo con
dos dedos precavidos.

-Crei entender ayer por la tarde cuando hablamos que...
-Asi era. Ayer por la tarde...
-Dios mio.

Valiéndose de su indice envuelto en latex, Wallace presioné ligeramente la zona en la que habia
surgido la protuberancia que yo advirtiera el dia anterior. Me pregunto si sentia alguna molestia y le
contesté que no.

-éDe qué se trata, Wallace?
-No lo sé. Puede que sea alguna especie de tumor. éDices que esta mancha no estaba aqui antes?
-No lo sé. Adverti su presencia ayer.

Wallace desvidé su atencién hacia la punta de mi miembro. Se inclind y la estudié durante unos
segundos sin decir nada. La verdad sea dicha, aquella zona en especial habia sufrido tal
transformacion que me costaba reconocerla como una parte de mi cuerpo. Los orificios que el dia
anterior se asemejaran a la ranura de una alcancia, se habian convertido ahora en verdaderas
grietas que dividian la cabeza rosada en trozos similares a lonjas de jamén.

-éCrees que el proceso pueda revertirse, Wallace?

El doctor alzd la vista, me observd durante unos segundos y luego volvid a su inspeccidon ocular;
todo sin responder a mi pregunta.

¢Crees que Papa Noel exista, Wallace?

Wallace tomé el estetoscopio que colgaba de su cuello. Introdujo los auriculares en sus orejas y
luego colocd el circulo metalico sobre mi miembro. Algo que carecia de propdsito, pensé en ese
momento; resultaba evidente que la situacidon habia tomado por sorpresa a mi médico de toda la
vida. Nunca habia visto en su rostro la expresiéon de desconcierto que se apoderaba de él en ese
momento.

Pero entonces su rostro cambid. Su mirada se aguzd; como la de un detective que ha descubierto
algo.

Me pidi6 que me desabrochara la camisa y lo hice. Luego Wallace verific6 mi ritmo cardiaco
apoyando el disco frio sobre mi pecho. Lo hizo durante unos segundos. A continuacion retrocedi6 y
me observd masajeandose la barbilla. Se quitd los auriculares del estetoscopio utilizando ambas
manos.

- ¢Haz notado una diferencia, verdad?

- Me conoces desde hace demasiado tiempo, Alex.
- ¢COmo es posible?

- No es posible.

- Verificalo de nuevo.
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- No es necesario, Alex. Mas de un colega se reiria de mi en este momento por lo que voy a decir,
pero tu pene presenta un ritmo diferente al tuyo, e incompatible con el de una persona en reposo.

Sin decir mas, Wallace dio media vuelta y se encamindé hacia el extremo del consultorio. Regreso
arrastrando una mesa en la que descansaba un monitor pequefio con una serie de controles. No
necesité preguntar cual era la funcion de aquel artefacto; he visto ER desde que George Clooney hizo
su aparicion en el show.

Wallace comenzé a instalar una serie de ventosas en mi pene. Dos en la parte alta; una en el centro,
junto a la protuberancia; y una cuarta en el extremo. Las ventosas estaban conectadas a la maquina
mediante cables de colores. Apenas pude fijar la vista en mi miembro desproporcionado; tendido en
la camilla como un animal moribundo.

-Alex, en tu trabajo...
-¢éSi?
-¢{Haz estado sometido a algun tipo de radiacion?

- Wallace, vamos... paso todo el dia sentado en una oficina. iNo tengo el trabajo de Homero
Simpson!

- Es que...
- ¢Qué ocurre?

Wallace eludié dar explicaciones respecto a lo que pensaba. En su lugar me explicé el funcionamiento
del medidor de ritmo cardiaco al tiempo que lo ponia en funcionamiento. Una linea verde se dibujo
en el monitor y un pitido electrénico anuncié que la maquina estaba en funcionamiento. Una serie de
leds se encendieron al mismo tiempo.

- Este indicador marca los picos cardiacos - explicdé Wallace sefialando una lucecilla roja
parpadeante.

La linea se deformé con cada parpadeo de aquella luz, generando una montafia estrecha pero
elevada. Con cada pico la maquina emitid6 un chillido agudo. El rudimentario paisaje siguid
generando montafas estrechas a medida que se desplazaba hacia la izquierda.

- ¢Qué ocurre, Wallace?
- El ritmo es demasiado acelerado. Tdmate el pulso y verificalo tu mismo.

Hice lo que el doctor me decia. Conduje los dedos indice y pulgar a mi mufieca y esperé hasta sentir
las palpitaciones. Cuando pude hacerlo, en efecto adverti que el ritmo era diferente al indicado en el
monitor; mas pausado.

- ¢COmo es posible? - pregunté.

- Como te he dicho, no es posible. Alex, debo transferirte a un hospital ahora mismo. Es necesario
que llevemos a cabo un estudio profundo.

Wallace dio media vuelta y se encamind hacia la extensién del teléfono ubicada en el extremo de su
consultorio. Comenzé a darle instrucciones a su secretaria pero no me senti con deseos de prestarle
atencion.

Aparté la vista del doctor Wallace y del monitor, y desde luego de mi miembro tendido entre mis
piernas abiertas. Me concentré en mis pertenencias, amontonadas a mi lado; entre ellas una billetera
de cuero regalo de mi madre y desde luego mis dos teléfonos. El V105 en especial atrajo mi atencion
de inmediato. La diminuta luz parpadeante situada en la parte superior me hipnotizé junto con el
chillido de la maquina del doctor Wallace. Ambos elementos se sincronizaban de un modo perfecto...

Bip... Bip... Bip...

Wallace se acercé y me dijo algo, pero no escuché qué. Segui con atencidon el parpadeo de mi
teléfono, escuchando el pitido de la maquina subrayando cada vez que la luz verde se encendia. No
tenia ningln sentido que tal cosa ocurriera; no era mas que una casualidad; sin embargo...

- Wallace, creo que mi teléfono esta interfiriendo con tu maquina.

Wallace se incliné sobre mi teléfono y advirtiéo de inmediato a que me referia.

- Es una coincidencia - dijo simplemente.
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Pero no lo era, y la aseveracion llegd un instante después, cuando imprevistamente mi V105
comenzo a sonar y tanto Wallace como yo dimos un respingo.

A continuacidn ocurrieron muchas cosas al mismo tiempo. Supongo que la Unica manera de narrarlas
es una por vez, y asi lo haré; si he llegado hasta aqui conviene que sea particularmente claro en lo
que sigue. Por empezar, ni bien mi V105 empezd a sonar, el ritmo mondétono que seguia la maquina
del doctor Wallace se alteré sustancialmente. Se produjeron dos picos sucesivos, y luego una serie
de picos menos espaciados que al principio. Observé con horror que cada pico sucesivo se
superponia con espeluznante sincronismo con el chillido de mi teléfono celular.

El doctor Wallace también percibié al instante lo que ocurria. Al principio retrocedid, pero en su
rostro se evidencid el esfuerzo por no dejarse vencer por la situacién. Sefiald mi V105 con
insistencia, seguramente queriéndome indicar que lo atendiera. iQue lo atendiera de una vez por
todas! Y supongo que eso hubiera hecho, si al mismo tiempo que estas acciones tenian lugar no
hubiese ocurrido un ultimo suceso.

Tal como habia sucedido al inicio de la consulta, otra ereccidon se apoder6 de mi. Pero esta vez no fue
un proceso violento, sino el lento despertar de un animal dormido por afios. Mi pene se elevdé como
el asta de una bandera. Costaba soportar la vision de semejante cosa entre mis piernas, y mucho
menos pensar que aquello era una extension de mi persona. Si he de ser sincero, a esta altura ya no
lo consideraba como tal.

El doctor Wallace retrocedid otros tres pasos y permanecié en silencio.

Y entonces finalmente comprendi todo, incluido el propdsito de la protuberancia en uno de los
laterales. Lo supe en cuanto mi miembro, ahora de unos ochenta centimetros, vird hacia uno de los
lados y un pliegue se formd en el centro. Mientras mi teléfono seguia sonando con insistencia, la
curva se acentud hasta que se produjo un quiebre abrupto, justo en el pliegue y en contraposicidon
con la protuberancia. No senti dolor, aunque la imagen fue lo suficientemente repulsiva como para
sentir deseos de gritar.

La cabeza colgaba del extremo de la Cosa como el adorno rosado de un arbol de navidad. Pude
apreciar con claridad el modo en que las grietas se habian profundizado, al punto de generar la
ilusién de constituir secciones diferentes entre si. Ciertamente no me sorprendi cuando ante mis ojos
desorbitados, aquellas secciones se separaron aun mas unas de otras, y luego se extendieron.
Primero un pufo cerrado, luego los dedos extendidos del brazo de un bebe gigante.

Los dedos se abrieron y cerraron. La Cosa se flexiond una y otra vez en la articulacion formada en el
centro; en la protuberancia ahora transformada en un codo perfecto.

Perdi la nocidn del tiempo y no puedo decir durante cuantos segundos se extendid lo anterior. Lo que
si sé, es que mi V105 seguia sonando cuando la extremidad que surgia de mi entrepierna como la
trompa de un elefante lo tomo entre sus dedos recién formados.

Mi V105 ha estado mucho tiempo colgado del soporte especial en mi cinturén. Otros modelos han
estado alli durante afos, emitiendo su sefial entrecortada a la espera de que el mundo decida
comunicarse con nosotros, o nosotros con el.

Aunque resulte increible, no me sorprendi cuando la Cosa ahora devenida en brazo rosado y fibroso
dirigio mi V105 en direccién a mi oido derecho.

Cuando el sonar de mi pequefio teléfono se detuvo con un Bip suave, dije:

- Alex Darwin. éQuién habla?.m

33



N° 90 - JUNIO 2005|

PoRrTADA

INDICE

EbiToRrIAL

NorTicias

No-Ficcion

IMPRESIONES

CORTOMETRAJES

OT1rOs Munbos

Torre Oscura

THe Deap ZoNe

Ficcion

LECTORES

CONTRATAPA

LECTORES

Losos DeL CaLLA
Tomas Wilson (La Serena, Chile)

"....;Ser& posible que salga en edicién de bolsillo la novela La Torre

I L TR LT
I L LT T T L LY

Oscura V: Lobos del Calla? Ojala, porque si sale, tendria que ser en et~ ey b

un solo volumen y mas baratito, aunque lo Unico malo sin
ilustraciones, supongo..."

Respuesta

En Espafia, la editorial Nuevas Ediciones De Bolsillo lanzé en marzo
la edicién de La Torre Oscura V: Lobos del Calla, que contiene 800 esta seccion a

paginas y un costo que ronda los 13 euros. Por el momento, dicha INSOMNI@WAIL .COM
edicion no ha cruzado el Atlantico, por lo que en paises COMO  por favor, detallen nombre, apellido y
Argentina y Chile sélo disponemos de la version en dos tomos. Tal ~ pais desde el que escriben.
vez dentro de algun tiempo la podamos encontrar, ya que varios  Siquieren quetsu direccion de e'm?"
libros de esa editorial y en ese formato si pueden encontrarse hoy, 2Parezca en esta seccion, para que fes

k , . escriban otros lectores, aclarenlo en el
al menos, en muchas librerias de Argentina. mensaje.

Envien sus mensajes para publicar en

CHARLAS Y PRESENTACIONES
Oscar Menéndez Mariana (Madrid, Espafia)

"...Soy un "fanatico" de Stephen King, al que he descubierto en enero de este afio, y en mi afan de
conocerle ya llevo mas de 8 libros. También me he documentado respecto a su biografia. Mi gustaria
saber si se imparten charlas referentes a este tipo de literatura, si existen presentaciones de sus
libros y si él viene a Madrid (Espafa) alguna vez. Todo esto en mi ciudad..."”

Respuesta

Lamentablemente, Stephen King no realiza presentaciones, charlas o giras fuera de los Estados
Unidos. Y las que realiza en su pais tampoco son muchas. Que nosotros tengamos constancia,
solamente viajo fuera de Estados Unidos en dos oportunidades: una vez a Inglaterray otra a
Australia. Por lo demas, no es muy habitual que se organicen charla relacionadas con este tipo de
literatura, aunque si suelen darse algunas de este estilo dentro de ciclos o festivales de cine, ya sea
en Espafia como en Argetina, u otros paises.

LLAMADAS
Ariel Bosi (darknessplace@hotmail.com)

"...Por favor, Daniel Yafiez (autor del cortometraje Llamadas), si lees este mensaje... agradeceria
que te pusieras en contacto conmigo. Es respecto al cortometraje que realizaste y promocionaste en
el nimero 39 de la revista (marzo de 2001). Desde ya te lo agradeceria..."

Respuesta

Tal como dice Ariel Bosi en su mensaje... seria bueno volver a tener noticias de Daniel Yanez, el
Unico realizador argentino (al menos que tengamos conocimiento) que ha realizado hasta el
momento una adaptacion cinematografica de un relato de King.m
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Christine, a escala

CHRISTINE
PLYMOUTH FURY 1958
CON LUCES DELANTERAS QUE FUNCIONAN

La empresa Diecast Direct ha
lanzado al mercado el siguiente
juguete: un auto de coleccidon
(Plymouth Fury '58) que es nada
menos que... Christine, el famoso
coche protagonista de una de las
novelas mas conocidas de King.
Esta verdadera joya, hecha a una
escala de 1:18, tiene un costo que
ronda entre los 26 y los 40 ddlares.
Realmente, la réplica es un joya,
que reproduce fielmente todos los
detalles del original.m
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